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Desmond Morris est né en Angleterre en 1928. Diplômé de zoologie,

il travaille de 1951 à 1956 à Oxford avec le groupe de Niko Tibergen.

De 1956 à 1959, il dirige le service des émissions de télévision

rattaché au Zoo de Londres.

Nommé en 1959 directeur du département des mammifères de ce

Zoo, il y poursuit actuellement ses recherches. Depuis 1967, il dirige

également l'Institut des Arts contemporains.

Après Le Singe nu qui a remporté un succès immédiat et

considérable dans dix-huit pays, Desmond Morris a rédigé dans la

même veine d'humour scientifique Le Zoo humain.

A ce spécialiste de zoologie, on doit aussi une Biologie de l'art.

Dans l'étendue de sa domination sur la planète, l'homme perd

souvent de vue qu'il se définit essentiellement comme un animal

doué de raison classé parmi les mammifères de l'ordre des primates

à côté des lémuriens et des singes. Diffère-t-il d'ailleurs tellement de

ces derniers ? Dans Le Singe nu, le zoologiste Desmond Morris a très

brillamment démontré que non. Singes nus nous sommes, frères

bavards du babouin.

L'étude de notre comportement en tant qu'individus a entraîné

Desmond Morris à examiner notre vie sociale selon la même

méthode critique de naturaliste observant une espèce animale

quelconque dans son milieu naturel. A ceci près que la prolifération

humaine et la multiplication des villes ont pratiquement supprimé la

nature pour ne laisser que des conditions artificielles comparables à

celles d'un zoo.

Le paradoxe du monde moderne est, en effet, de contraindre à vivre

dans un cadre ultra perfectionné des « animaux » qui restent soumis

aux impératifs biologiques des temps primitifs. L'homme captif de sa

technique saura-t-il supporter cette distorsion, pourra-t-il rendre

vivable le zoo humain ? Il a su déjà merveilleusement s'adapter,



Desmond Morris l'expose avec une ironie et une maestria

scientifique qui rendent son livre aussi divertissant qu'instructif.
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INTRODUCTION

Les pressions de la vie moderne deviennent accablantes, le citadin

harassé qualifie souvent le monde grouillant où il vit de jungle de

béton. Expression pittoresque qui veut décrire le mode de vie dans

un centre urbain à forte densité de population, mais ce n'en est pas

moins une description grossièrement inexacte, comme pourrait le

confirmer quiconque a étudié une vraie jungle.

Dans des conditions normales dans leur habitat naturel, les animaux

sauvages ne se mutilent pas, ne se masturbent pas, n'attaquent pas

leur progéniture, n'ont pas d'ulcère à l'estomac, ne deviennent pas

fétichistes, ne souffrent pas d'obésité, ne forment pas de couples

homosexuels et ne commettent pas de meurtres. Chez les humains

citadins, inutile de dire que tout cela se produit. Cela trahit-il alors

une différence fondamentale entre l'espèce humaine et les animaux ?

Au premier abord, il le semblerait. Mais c'est là une illusion

trompeuse. D'autres animaux ont en effet ce comportement dans

certaines circonstances, et plus précisément lorsqu'ils sont victimes

des conditions anormales qu'impose la captivité. L'animal de zoo en

cage présente toutes ces anomalies que nous connaissons si bien

pour les avoir observées sur nos congénères humains. Il est dès lors

évident que la ville n'est pas une jungle de béton, mais un zoo

humain.

Il ne faut pas comparer le citadin et l'animal sauvage, mais le citadin

et l'animal captif. Le moderne animal humain ne vit plus dans des

conditions naturelles pour son espèce. Pris au piège, non pas par un

chasseur travaillant pour un zoo, mais par sa propre et brillante

intelligence, il s'est installé dans une immense ménagerie où,

incapable de trouver le repos, il court constamment le danger de

craquer sous cette tension impitoyable. Toutefois, malgré les

pressions, les avantages sont substantiels. Le monde du zoo, comme



un parent gigantesque, protège ses pensionnaires : on leur assure

nourriture, boisson, abri, hygiène et soins médicaux; les problèmes

fondamentaux de la survie se trouvent réduits au minimum. Les

pensionnaires ont donc du temps de libre. La façon d'utiliser ce

temps dans un zoo non humain varie, bien sûr, d'une espèce à

l'autre. Certains animaux se détendent tranquillement et

sommeillent au soleil; d'autres trouvent l'inactivité prolongée de plus

en plus difficile à supporter. Si vous êtes pensionnaire d'un zoo

humain, vous appartenez inévitablement à cette seconde catégorie.

Doté d'un cerveau inventif et qui a le goût profond de l'exploration,

vous ne parviendrez pas à vous détendre très longtemps. Vous serez

poussé inlassablement vers des activités de plus en plus élaborées.

Vous chercherez, vous organiserez, vous créerez et, au bout du

compte, vous vous serez plongé plus profondément encore dans une

captivité plus étroite. Avec chaque raffinement nouveau, vous vous

trouverez un peu plus éloigné de votre état naturel tribal, cet état

dans lequel vos ancêtres ont vécu pendant un million d'années.

L'histoire de l'homme est l'histoire de sa lutte pour s'accommoder

des conséquences de cette difficile progression. C'est une situation

confuse et qui prête à confusion, en partie à cause de sa complexité

même et en partie parce que nous jouons là un double rôle puisque

nous sommes tout à la fois spectateur et participant. Peut-être cette

situation deviendra- t-elle plus claire si nous l'envisageons du point

de vue du zoologue, et c'est ce que je vais tenter de faire dans les

pages qui suivent. Dans la plupart des cas j'ai délibérément choisi

des exemples qui seront familiers aux lecteurs occidentaux. Cela ne

veut toutefois pas dire que pour moi mes conclusions ne valent que

pour les cultures occidentales. Bien au contraire, tout donne à penser

que les principes de base s'appliquent uniformément aux citadins du

monde entier.

Si j'ai l'air de dire « faites machine arrière, vous courez à la

catastrophe », laissez-moi vous assurer qu'il n'en est rien. Au cours

de l'infatigable évolution de notre société, nous avons



triomphalement lâché la bride à nos puissants instincts d'invention

et d’exploration : ils sont partie intégrante de notre héritage

biologique. Ils n'ont rien d'artificiel ni d'antinaturel. Ils sont à

l'origine de notre grande force tout autant que de notre grande

faiblesse. Ce que j'essaie de montrer, c'est le prix de plus en plus

lourd qu'il nous faut payer pour satisfaire ces instincts et quelle

ingéniosité nous déployons pour régler cette facture, si exorbitante

qu'elle soit. Les mises sont chaque jour plus élevées, le jeu plus

risqué, les pertes plus stupéfiantes, le rythme de la partie plus

endiablé. Mais malgré les dangers qu'ils présentent, c'est le jeu le

plus passionnant que le monde n’ait jamais vu. Il serait stupide de

suggérer qu'on devrait donner un coup de sifflet pour tenter de

l'interrompre. Néanmoins, Il y a différentes façons d'y jouer, et en

comprenant mieux la vraie nature des participants il devrait être

possible de rendre le jeu encore plus profitable, sans qu'il devienne

pour autant plus dangereux ni même, en fin de compte, désastreux

pour l'espèce tout entière.



1

TRIBUS ET SUPERTRIBUS

Imaginez un territoire de 30 kilomètres de long sur 30 kilomètres de

large. Supposez-le sauvage, peuplé d'animaux petits et grands.

Représentez-vous maintenant un groupe compact de soixante êtres

humains campant au milieu de cette région. Essayez de vous voir

assis là, en tant que membre de cette tribu miniature, avec le

paysage, votre paysage, s'étendant autour de vous à perte de vue. Nul

sauf ceux de votre tribu n'utilise ce vaste espace. C'est votre domaine

exclusif, le terrain de chasse de votre tribu. De temps en temps les

hommes de votre groupe partent à la poursuite d'une proie. Les

femmes cueillent des fruits et des baies. Les enfants jouent

bruyamment dans les parages du camp, imitant les techniques de

chasse de leurs pères. Si la tribu s'implante bien et se développe, un

petit groupe s'en séparera pour coloniser un nouveau territoire. Peu

à peu l'espèce va se répandre.

Imaginez un territoire de 30 kilomètres de long sur 30 de large.

Supposez-le civilisé, peuplé de machines et de constructions.

Représentez-vous maintenant un groupe compact de six millions

d'êtres humains campant au milieu de cette région. Essayez de vous

voir assis là, avec tout le paysage complexe de la grande ville

s'étendant tout autour de vous, à perte de vue.

Comparez maintenant ces deux paysages. Dans le second il y a cent

mille individus pour chacun de ceux qui se trouvent dans le premier.

L'espace est demeuré le même. En termes d'évolution, ce

changement dramatique a été presque instantané : il n'a fallu que

quelques milliers d'années pour transformer le décor un en décor

deux. L'animal humain semble s'être brillamment adapté aux

nouvelles et extraordinaires conditions qui lui sont imposées, mais il



n'a pas eu le temps de changer sur le plan biologique, d'évoluer pour

devenir une nouvelle espèce génétiquement civilisée.

Ce processus civilisateur s'est fait entièrement par l'apprentissage et

le conditionnement. Biologiquement parlant, il est toujours le simple

animal tribal décrit dans la première scène. Il a vécu ainsi, non pas

pendant quelques siècles, mais pendant un bon million d'années. Au

cours de cette période, il a certes subi des changements d'ordre

biologique. Il a évolué de façon spectaculaire. Les pressions dont il a

dû triompher pour survivre étaient fortes et elles l'ont modelé.

Il s'est passé tant de choses durant les derniers millénaires, les

années citadines, les années chargées de l'homme civilisé, qu'il nous

est difficile de nous faire à l'idée que cela ne représente qu'une partie

infime de l'histoire humaine. Elle nous est si familière que nous nous

imaginons vaguement être parvenus à ce stade par un

développement progressif et que, par conséquent, nous sommes

parfaitement équipés sur le plan biologique pour affronter tous les

nouveaux risques que présente la société. Si nous nous obligeons à

réfléchir là-dessus avec une froide objectivité, force nous est de

reconnaître qu'il n'en est rien. C'est seulement notre incroyable

souplesse, notre ingéniosité et notre, faculté d'adaptation qui nous

donnent ce sentiment. Le simple chasseur de la tribu fait de son

mieux pour arborer ses nouveaux atours le coeur léger et l'âme fière;

mais ce sont des habits compliqués, encombrants, et il ne cesse de

trébucher dedans. Toutefois, avant d'examiner la façon dont il

trébuche et perd si fréquemment l'équilibre, il nous faut voir d'abord

comment il a réussi à coudre le fabuleux manteau de civilisation dans

lequel il s'enveloppe.

Il nous faut commencer par abaisser la température jusqu'à revenir

au coeur de la dernière période glaciaire, disons il y a vingt mille ans.

Nos ancêtres chasseurs avaient déjà réussi à se répandre à travers la

plus grande partie du Vieux Monde, et n'allaient pas tarder à passer

de l'extrémité orientale de l'Asie jusque dans le Nouveau Monde.

Avoir atteint une expansion aussi fracassante signifiait sans doute



que leur simple mode de vie de chasseurs était déjà suffisant pour

faire pièce à leurs rivaux carnivores. Mais cela n'a rien de si

surprenant quand on songe que les cerveaux de nos ancêtres de la

période glaciaire étaient déjà aussi grands et aussi hautement

développés que les nôtres aujourd'hui. En ce qui concerne le

squelette, la différence n'est pas grande entre nous. Physiquement

parlant, l'homme moderne était déjà entré en scène. A dire vrai, s'il

était possible, à l'aide d'une machine à voyager à travers le temps,

d'amener chez vous l'enfant nouveau-né d'un chasseur de la période

glaciaire et de l'élever comme votre propre enfant, personne sans

doute ne s'en apercevrait.

En Europe le climat était hostile, mais nos ancêtres le combattaient

vaillamment. En utilisant les techniques les plus simples, ils

parvenaient à abattre du très gros gibier. Par bonheur ils nous ont

laissé un témoignage de leurs talents de chasseur, non seulement

sous la forme des reliefs de repas que l'on peut de temps en temps

déterrer du sol de leurs cavernes, mais aussi grâce aux

extraordinaires fresques peintes sur les parois de celles-ci. Les

mammouths velus, les rhinocéros à l'épaisse toison, les bisons et les

rennes dont nous avons retrouvé les portraits ne laissent aucun

doute quant à la nature du climat. Lorsque aujourd'hui on émerge

des ténèbres d'une caverne pour sortir dans la campagne inondée de

soleil, il est difficile d'imaginer celle-ci peuplée de ces créatures

enveloppées d'épaisses fourrures. Le contraste entre la température

alors et maintenant frappe l'esprit.

A mesure que la dernière période de glaciation touchait à sa fin, la

glace commençait à se retirer, vers le nord au rythme de 50 mètres

par an et les animaux de pays froids se déplaçaient avec elle vers le

nord. D'épaisses forêts prenaient la place des paysages glacés de la

toundra. La grande période glaciaire s'est terminée il y a environ dix

mille ans, annonçant une nouvelle époque dans le développement de

l'homme.



La percée devait se faire à l'endroit où l'Afrique, l'Asie et l'Europe se

rejoignent. Là, à l'extrémité orientale de la Méditerranée, s'opéra un

léger changement dans les habitudes alimentaires de l'espèce

humaine, qui allait modifier tout le cours du progrès humain. C'était

en soi un changement assez trivial et assez simple, mais son impact

devait être considérable. Cela nous paraît aujourd'hui tout naturel :

nous appelons cela l'agriculture.

Jusqu'alors toutes les tribus humaines avaient deux façons de se

nourrir : les hommes chassaient les animaux comestibles et les

femmes cueillaient les végétaux comestibles. On équilibrait le régime

en partageant. Pratiquement tous les membres adultes actifs de la

tribu étaient des pourvoyeurs de nourriture. On stockait relativement

peu de réserves alimentaires. On se contentait d'aller chercher ce

qu'on voulait quand on en avait besoin. C'était moins hasardeux qu'il

n'y paraît car évidemment la totalité de la population humaine était

alors infime comparée aux chiffres énormes qu'elle atteint

aujourd'hui. Toutefois, même si ces premiers chasseurs-cueilleurs

avaient connu une réussite appréciable et s'étaient répandus au point

de couvrir une grande partie du globe, leurs unités tribales

demeuraient petites et simples. Durant les centaines de millénaires

au long desquels s'était poursuivie l'évolution humaines, les hommes

s'étaient peu à peu adaptés, aussi bien physiquement que

mentalement, sur le plan des structures comme sur celui du

comportement, à ce mode de vie de chasseurs. Le pas suivant, celui

qui les mena à l'agriculture et à la production d'aliments, leur fit

franchir un seuil auquel ils ne s'attendaient pas et les précipita si vite

dans une forme d'existence sociale inconnue qu'ils n'eurent pas le

temps d'acquérir de nouvelles qualités soumises au contrôle

génétique pour s'y habituer. Désormais leur faculté d'adaptation et

leur souplesse de comportement, leur capacité d'apprendre et de

s'accommoder de modes de vie nouveaux et plus complexes allaient

être mises à rude épreuve. L'urbanisation et les détails compliqués de

la vie citadine n'étaient plus qu'à un pas de là.



Par bonheur, le long apprentissage de la chasse avait développé

l'ingéniosité et un système d'aide mutuelle. Les chasseurs humains,

certes, gardaient encore un sens inné de l'autorité et de la rivalité,

comme leurs ancêtres singes, mais leur sens de la rivalité s'était

trouvé grandement atténué par un besoin de plus en plus pressant de

coopérer. Ç'avait été leur seul espoir de triompher dans la

concurrence qui les opposait aux tueurs professionnels du monde

carnivore établis depuis longtemps avec leurs griffes acérées, comme

les grands félins. Les chasseurs humains avaient développé leur

esprit de coopération en même temps que leur intelligence et que

leur goût de l'exploration, et la combinaison des deux s'était révélée

d'une redoutable efficacité. Ils apprenaient vite, ils se souvenaient

bien et étaient capables de rapprocher des éléments séparés de ce

qu'ils avaient appris autrefois pour résoudre des problèmes

nouveaux. Si cette qualité leur avait servi dans les premiers temps, à

l'époque de leurs dures expéditions de chasse, elle leur était encore

plus essentielle aujourd'hui alors qu'ils se trouvaient sur le seuil

d'une forme de vie sociale nouvelle et infiniment plus complexe.

Les régions bordant les rives orientales du bassin méditerranéen

étaient le lieu d'habitat naturel de deux plantes d'une importance

vitale : le blé sauvage et l'orge sauvage. Dans cette partie du monde

on trouvait aussi, à l'état sauvage, des chèvres, des moutons, des

bovins et des porcs. Les chasseurs- cueilleurs humains qui

s'installèrent sur ce territoire avaient déjà domestiqué le chien, mais

on l'utilisait avant tout comme compagnon de chasse et comme chien

de garde plutôt que comme ressource alimentaire directe. La

véritable agriculture commença avec la culture de deux plantes, le

blé et l'orge. Cela fut suivi peu après par la domestication tout

d'abord des chèvres et des moutons, puis, un peu plus tard, des

bovins et des porcs. Selon toute probabilité, les animaux

commencèrent par être attirés par les cultures, vinrent pour manger

et restèrent pour être élevés et mangés eux-mêmes.



Ce n'est pas par accident que les deux autres régions du globe qui

virent par la suite naître d'antiques civilisations indépendantes

(l'Asie méridionale et l'Amérique centrale) étaient également des

endroits où les chasseurs-cueilleurs découvrirent des plantes

sauvages qui se prêtaient à la culture : le riz en Asie et le mais en

Amérique.

Ces expériences agricoles de la fin de l'âge de pierre connurent un tel

succès que jusqu'à nos Jours les plantes et les animaux domestiqués

alors sont restés les principales ressources alimentaires de toutes les

opérations agricoles sur une grande échelle. Les grands et immenses

progrès dans le domaine agricole ont été d'ordre mécanique plutôt

que biologique. Mais c'est ce qui semblait n'être que les reliefs des

premières expériences d'agriculture qui devait avoir un impact

vraiment fracassant sur l'avenir de notre espèce.

Rétrospectivement, c'est facile à expliquer. Avant l'avènement de

l'agriculture, tous ceux qui avaient l'intention de manger devaient

participer à la cueillette de la nourriture. Cela concernait

pratiquement la tribu tout entière. Mais quand les cerveaux

prévoyants qui avaient conçu et mis au point les manoeuvres de

chasse consacrèrent leur attention aux problèmes d'organisation de

la culture des céréales, de l'irrigation de la terre et de l'élevage des

animaux captifs, ils obtinrent un double résultat. Si grande fut leur

réussite qu'ils créèrent pour la première fois, non seulement un

approvisionnement constant en produits alimentaires, mais

également un surplus régulier sur lequel on pouvait compter. La

création de ce surplus fut la clef qui allait ouvrir la porte à la

civilisation. Enfin la tribu humaine était capable d'entretenir plus de

membres qu'il n'en fallait pour trouver la nourriture. La tribu non

seulement pouvait grandir, mais elle pouvait libérer certains de ses

membres pour d'autres tâches. Non pas des tâches éphémères, liées

aux exigences prioritaires du ramassage de nourriture, mais des

activités à plein temps susceptibles de s'épanouir toutes seules. L'âge

de la spécialisation était né.



C'est à partir de ces modestes débuts que se sont développées les

premières villes.

J'ai dit que cela était facile à expliquer, mais cela signifie seulement

qu'il n'est pas difficile pour nous, en regardant en arrière, de

chercher le facteur vital qui a poussé l'humanité à faire le grand pas

suivant dans l'évolution. Cela ne signifie pas, bien sûr, que le pas

était facile à faire sur le moment. Il est vrai que le chasseur cueilleur

humain était un animal splendide, riche en dons et en possibilités

inexploités. Le fait que nous soyons ici aujourd'hui en est une preuve

suffisante. Mais il avait évolué en tant que chasseur tribal, et non en

tant qu'agriculteur patient et sédentaire. Il est non moins vrai que cet

animal était doté d'un cerveau prévoyant, capable d'organiser une

chasse et de comprendre les changements saisonniers de son

environnement. Mais pour être un agriculteur réussi, il lui fallait

étendre sa prévoyance au-delà de tout ce qu’il avait tenté jusqu'alors.

La tactique de la chasse devait devenir la stratégie de l'agriculture. Ce

pas franchi il lui fallait exiger plus encore de son cerveau pour

affronter les complexités sociales supplémentaires qui n'allaient pas

manquer de suivre sa prospérité toute neuve, à mesure que les

villages grandissaient pour devenir des villes.

Il est important de comprendre cela quand on parle d'une «

révolution urbaine ». L'emploi de cette formule donne l'impression

que villes et cités se mirent à jaillir de toutes parts, presque du jour

au lendemain, dans un grand élan vers une vie sociale d'une

spectaculaire nouveauté. Mais il n'en a rien été. Les vieilles habitudes

disparaissaient lentement et péniblement. A vrai dire, dans bien des

parties du monde, elles subsistent encore aujourd'hui. De

nombreuses cultures contemporaines fonctionnent encore à des

niveaux agricoles qui relèvent pratiquement de l'époque néolithique,

et dans certaines régions, comme le désert de Kalahari, l'Australie du

Nord et l'Arctique, on peut toujours observer des communautés de

chasseurs-cueilleurs de style paléolithique.



Les premières communautés urbaines, les premières villes et cités

sont apparues, non pas comme une brusque éruption sur la peau de

la société préhistorique, mais sous forme de petites plaques isolées.

On les a vues tout d'abord dans des sites du Sud-Ouest asiatique où

elles constituaient de spectaculaires exceptions à la règle générale.

Mesurées à l'échelle d'aujourd'hui, c'étaient de très petites

agglomérations et le processus se développait lentement, très

lentement. Chacune se fondait sur une organisation hautement

localisée, étroitement liée et limitée aux terres cultivables

environnantes.

Tout d'abord, il n'y avait guère d'échange ni d'interaction entre un

centre urbain et un autre. Cela devait être le grand progrès suivant,

et cela prit du temps. La barrière psychologique qui empêchait de

franchir un tel pas était manifestement la peur de perdre son identité

locale. Il ne s'agissait pas tant de « la tribu qui perdit la tête », que de

l'individu qui refusait de perdre sa tribu. L'espèce avait évolué en

tant qu'animal tribal et le caractère fondamental d'une tribu est

qu'elle fonctionne sur une base bien localisée et interpersonnelle.

Renoncer à ce schéma social de base, si typique de l'ancienne

condition humaine, c'était vouloir aller à contre-courant. Mais

c'étaient les céréales, si efficacement moissonnées et transportées,

qui imposaient ce changement. A mesure que l'agriculture

progressait et que l'élite urbaine, libérée des tâches de la production,

commençait à concentrer sa puissance cérébrale sur d'autres

problèmes plus récents, il était inévitable qu'on vît finalement

émerger un réseau urbain, des liens hiérarchiquement organisés

entre villes et cités voisines.

La plus ancienne ville connue s'élevait à Jéricho il y a plus de huit

mille ans, mais la première civilisation totalement urbaine s'est

développée bien plus à l'est, par-delà le désert de Syrie, à Sumer.

C'est là, il y a cinq à six mille ans, que naquit le premier empire et

qu'on supprima le « pré » du mot préhistoire grâce à l'invention de

l'écriture. La coordination entre les cités se développa, les chefs



devinrent des administrateurs, les professions libérales se créèrent,

on fit des progrès dans le domaine de la métallurgie et du transport,

on domestiqua des bêtes de somme (distinctes des animaux

comestibles) et l'on vit s'élever une architecture monumentale.

Comparées à celles d'aujourd'hui, les cités sumériennes étaient

petites, avec une population de sept mille habitants ou plus, mais qui

ne dépassait pas vingt mille. Néanmoins, notre homme avait déjà fait

pas mal de chemin depuis le temps de la simple tribu. II était devenu

un citoyen, un membre d'une supertribu et la différence essentielle,

c'était que dans une supertribu il ne connaissait plus

personnellement chaque membre de la communauté à laquelle il

appartenait. Ce fut ce changement, ce passage de la société

personnelle à la société impersonnelle, qui allait causer à l'animal

humain ses plus grandes angoisses dans les millénaires à venir. En

tant qu'espèce, nous n'avions pas l'équipement biologique pour

affronter une masse d'étrangers déguisés en membres de notre tribu.

Et c'était là quelque chose qu'il nous faudrait apprendre, mais ce

n'était pas facile. Comme nous le verrons par la suite, nous

continuons aujourd'hui encore à nous heurter à ce problème sous

toutes sortes de formes plus ou moins bien masquées.

En raison du caractère artificiel de l'inflation qui a fait passer la vie

sociale de l'homme au niveau supertribal, il est devenu nécessaire

d'introduire des formes plus raffinées de contrôle pour maintenir la

cohésion des communautés qui grossissaient sans cesse. Les

énormes bienfaits matériels de la vie supertribale, il a fallu les payer

sous forme de discipline. Dans les civilisations antiques qui

commencèrent à se développer autour du bassin méditerranéen, en

Égypte, en Grèce, à Rome et ailleurs, l'administration et la loi se

firent plus pesantes et plus complexes tandis que les arts et les

techniques connaissaient un épanouissement croissant.

Ce fut un long processus. La somptuosité des restes de ces

civilisations devant lesquels nous nous émerveillons aujourd'hui

tend à nous faire croire qu'elles embrassaient de vastes populations,



mais il n'en était rien. En nombre de têtes par supertribu, la

croissance était progressive. Jusqu'en 600 avant Jésus-Christ, la plus

grande cité, Babylone, n'abritait pas plus de quatre-vingt mille

habitants. L'Athènes de l'époque classique ne comptait que vingt

mille citoyens et un quart seulement de ceux-ci appartenaient à

l'authentique élite urbaine. On a estimé que la population totale de

l'État athénien, y compris les marchands étrangers, les esclaves et les

résidents ruraux aussi bien qu'urbains, ne dépassait pas soixante-dix

à cent mille personnes. Pour replacer ce chiffre dans une perspective

plus familière, disons qu'il est légèrement inférieur aux chiffres de la

population actuelle de villes universitaires comme Oxford ou

Cambridge. Les grandes métropoles modernes, bien sûr, ne souffrent

même pas la comparaison : il y en a aujourd'hui plus de cent qui se

vantent d'avoir une population dépassant un million d'habitants, la

plus grande en comptant plus de dix millions. L'Athènes moderne,

d'ailleurs, n'abrite pas moins d'un million huit cent cinquante mille

personnes.

Si elles entendaient continuer à croître en splendeur, les anciennes

cités ne pouvaient plus compter sur la production locale. Elles

avaient deux façons d'accroître leurs ressources : par le commerce ou

par, la conquête. Rome fit les deux, mais en mettant l'accent sur la

conquête et elle y parvint en témoignant d'une efficacité

administrative et militaire si redoutable qu'elle fut en mesure de

créer la plus grande cité que le monde eût jamais vue : elle abritait

une population approchant le demi million et offrait un modèle dont

le souvenir éveillerait des échos durant les siècles qui suivirent. Ces

échos retentissent encore aujourd'hui, non seulement dans les efforts

cérébraux épuisants des organisateurs, des manipulateurs et des

créateurs, mais aussi au sein de l'élite urbaine chaque jour plus oisive

et plus avide de sensations et qui est devenue si nombreuse qu'elle

peut facilement s'aigrir, ce qui a des conséquences désastreuses, si

bien qu'on doit à tout prix continuer à l'amuser. Chez le citadin

sophistiqué de la Rome impériale, on peut déjà distinguer un

prototype du membre de la supertribu d'aujourd'hui.



Dans le déroulement de notre histoire des villes, nous sommes

arrivés avec la Rome antique à un stade où la communauté humaine

est devenue si vaste et si dense que, zoologique ment parlant, nous

en sommes déjà à la situation des temps modernes. Il est vrai que, au

cours des siècles qui suivirent, l'intrigue se compliqua, mais c'est

essentiellement la même. Les foules devinrent plus denses, l'élite

plus choisie, les technologies plus techniques. Les frustrations et les

tensions engendrées par la vie citadine se firent 'plus fortes; les

heurts entre supertribus, plus sanglants. Il y avait trop de gens et cela

signifiait qu'il y avait des individus à ménager et des individus à

sacrifier. A mesure que les relations humaines, perdues dans la foule,

prenaient un caractère plus impersonnel, l'inhumanité de l'homme

envers l'homme augmentait dans d'horribles proportions. Toutefois,

comme je l'ai déjà dit, une relation impersonnelle n'est plus une

relation biologiquement humaine, aussi ne doit-on pas s'étonner de

cet état de choses. Ce qui est surprenant, c'est que les supertribus

gonflées aient survécu et, qui plus est, qu'elles aient si bien survécu.

Ce n'est pas un fait qu'il nous faut accepter simplement parce que

nous sommes assis là, en plein XXe siècle, c'est un fait qui doit

susciter notre émerveillement. C'est un témoignage stupéfiant rendu

à notre ingéniosité, à notre ténacité, à notre souplesse incroyable en

tant qu'espèce. Comment donc y sommes-nous parvenus ? Tout ce

que nous avions au départ, en tant qu'animaux, c'était un ensemble

de caractères biologiques acquis au cours de notre long

apprentissage de chasseur. La solution doit donc se trouver dans la

nature de ces caractères et dans la façon dont nous avons su les

exploiter et les manipuler sans les déformer aussi sérieusement que

nous semblons (en apparence) l'avoir fait. Il nous faut donc les

examiner de plus près.

Si nous songeons à nos ancêtres les singes, l'organisation sociale de

l'espèce simiesque, qui a survécu, peut nous fournir certains indices

révélateurs. L'existence d'individualités puissantes et dominatrices,

régnant en seigneurs sur le reste du groupe, est un phénomène

répandu chez les primates supérieurs. Les membres plus faibles du



groupe acceptent leur rôle de subordonnés. Ils ne se précipitent pas

dans la brousse pour s'installer à leur compte. Il y a de la force et de

la sécurité dans le nombre. Quand ce nombre devient trop

important, alors bien sûr, un nouveau groupe se forme mais les

individus singes isolés sont des anomalies. Les groupes se déplacent

ensemble, ils ne se quittent pas. Cette allégeance n'est pas

simplement le résultat d'une tyrannie imposée par les chefs, les

mâles dominateurs. Ils sont peut-être des despotes, mais ils jouent

également un autre rôle, celui de gardiens et de protecteurs. Si une

menace extérieure se précise contre le groupe, par exemple l'attaque

d'une bête de proie affamée, ce sont eux qui jouent le rôle le plus actif

dans la défense. Devant un péril extérieur, les mâles qui font office

de chefs doivent s'assembler pour y faire face, oubliant leurs

querelles intestines. Mais dans les autres occasions, la coopération

active au sein du groupe est réduite au minimum.

Si l'on revient aux animaux humains, on peut constater que le

système fondamental - coopération sociale en face de l'extérieur,

rivalité sociale en face de l'intérieur - s'applique également à nous,

bien que nos premiers ancêtres humains aient été contraints de

modifier quelque peu l'équilibre. Leur lutte titanesque pour se

transformer de mangeurs de fruits en chasseurs exigeait une

coopération interne bien plus grande, bien plus active. Le monde

extérieur, non content de provoquer de temps en temps une panique,

présentait maintenant un défi quasi constant au chasseur qui peu à

peu se dessinait. Ce qui a eu pour effet de provoquer un net

glissement vers l'aide mutuelle, vers le partage et la mise en commun

des ressources. Cela ne veut pas dire que nos lointains ancêtres se

sont mis à se déplacer comme un seul homme, tout comme un banc

de poissons; la vie était bien trop complexe. La rivalité subsistait

pour le pouvoir, contribuant à fournir l'élan nécessaire et à réduire la

part de l'indécision, mais l'autorité despotique était sévèrement

restreinte. On parvenait à un équilibre délicat et, comme nous

l'avons déjà vu, à un équilibre qui devait se révéler extrêmement

profitable, permettant a u x premiers chasseurs humains de se



répandre sur presque toute la surface du globe, avec, pour les aider,

le minimum de techniques.

Qu'advint-il de cet équilibre délicat tandis que les tribus minuscules

s'épanouissaient en supertribus géantes ? Avec la disparition du

schéma tribal fondé sur des relations de personne à personne, le

mouvement de pendule entre la rivalité et la coopération se mit à

s'accentuer dangereusement et il n'a cessé depuis lors de le faire de

façon fort dommageable. Comme les membres subordonnés des

supertribus devenaient des foules impersonnelles, les plus violents

balancements du pendule se sont faits du côté de la domination et de

la rivalité. Les groupes urbains démesurés ont été rapidement et à

maintes reprises victimes de formes extrêmes de tyrannie, de

despotisme et de dictature. Les supertribus ont donné naissance à

des super chefs, exerçant des pouvoirs qui font paraître positivement

débonnaires les vieux tyrans singes. Ils ont donné naissance

également à de super subordonnés sous la forme d'esclaves, qui ont

subi un asservissement plus poussé que tout ce qu'a jamais pu

connaître le plus humble des singes.

Il a fallu plus qu'un despote isolé pour dominer ainsi une supertribu.

Même avec les nouvelles et redoutables techniques - armes, donjons,

tortures - pour l'aider à maintenir son joug par la force, il avait

besoin aussi d'entraîner la masse s'il entendait réussir à immobiliser

si loin d'un côté le pendule biologique. Celui lui a été possible car les

sujets, comme les chefs, étaient contaminés par le caractère

impersonnel de la société supertribale. Ils ont, dans une certaine

mesure, apaisé l'instinct qui les poussait vers la coopération en

créant des sous-groupes ou de pseudo tribus au sein du corps

principal de la supertribu. Chaque individu établissait des liens

personnels, comparables aux vieux liens biologiques, avec un petit

groupe de la taille d'une tribu et rassemblant des compagnons sur le

plan social ou professionnel. Dans le cadre de ce groupe il pouvait

satisfaire ses instincts fondamentaux qui le poussaient à l'entraide et

au partage. D'autres sous-groupes - la classe des esclaves, par



exemple - pouvaient dès lors être considérés avec moins de gêne

comme des étrangers échappant à la protection. La notion sociale de

« deux poids, deux mesures » était née. La force insidieuse de ces

nouvelles subdivisions tient au fait qu'elles allèrent jusqu'à permettre

d'entretenir des relations personnelles sur un mode impersonnel.

Bien qu'un subordonné, un esclave, un domestique ou un serf -

puisse être personnellement connu de son maître, le fait qu'il eût été

clairement placé dans une autre catégorie sociale signifiait qu'on

pouvait le traiter aussi mal qu'un individu appartenant à la foule

impersonnelle.

Il n'est qu'en partie vrai d'affirmer que le pouvoir corrompt.

L'extrême asservissement peut corrompre avec autant d'efficacité.

Quand le pendule bio social s'éloigne de la coopération active pour

osciller vers la tyrannie, la société tout entière se corrompt. Bien sûr,

elle peut être capable de grands exploits matériels. Elle peut déplacer

4 883 000 tonnes de pierre pour bâtir une pyramide, mais, étant

donné sa structure sociale déformée, ses jours sont comptés. On peut

dominer jusqu'à un certain point, pour un certain temps, un certain

nombre d'individus, mais même dans l'atmosphère de serre d'une

supertribu, il existe une limite. Si, quand cette limite est atteinte, le

pendule bio social repart doucement vers son centre d'équilibre, la

société peut s'estimer heureuse. Si, comme c'est plus probable, il

oscille follement d'un côté à l'autre, le sang coulera dans des

proportions que notre ancêtre, le chasseur primitif, n'aurait jamais

imaginées.

Le miracle qui permet à notre civilisation de survivre, c'est que

l'instinct humain de coopération se réaffirme si fortement et de façon

si répétée. Malgré tout ce qu'on met en oeuvre pour l'étouffer, il ne

cesse de réapparaître. Nous nous plaisons à considérer cela comme

la conquête des faiblesses bestiales par les forces de l'altruisme

intellectuel, comme si l'éthique et la moralité étaient une sorte

d'invention moderne. S'il en était vraiment ainsi, il y a gros à parier

que nous ne serions pas ici aujourd'hui pour le proclamer. Si nous ne



portions pas en nous l'instinct biologique fondamental de coopérer

avec nos semblables, nous n'aurions jamais survécu en tant

qu'espèce. Si nos ancêtres chasseurs avaient été vraiment des tyrans

impitoyables et avides, courbés sous le poids du « péché originel », il

y a longtemps que l'histoire de la réussite humaine aurait tourné

court. La seule raison pour laquelle on continue de nous instiller la

doctrine du péché originel, sous une forme ou sous une autre, c'est

que les conditions artificielles qui règnent dans la supertribu

continuent à oeuvrer contre notre altruisme biologique et que celui-

ci a besoin de toute l'assistance qu'il peut trouver.

Je sais qu'il existe des autorités qui vont protester violemment contre

ce que je viens de dire. Ces gens-là voient les hommes enclins, par

nature, à être faibles, avides et pervers, ce qui nécessite qu'on leur

impose des codes sévères pour les rendre forts, charitables et bons.

Mais lorsqu Ils tournent en dérision le concept du « noble sauvage »,

ils confondent les problèmes. Ils font remarquer qu'il n'y avait rien

de noble dans l'ignorance et la superstition, et à cet égard ils ont

raison. Mais ce n'est là qu'un élément de la situation. L'autre

élément, c'est l'attitude du chasseur primitif envers ses compagnons.

Là, les choses ont dû se passer autrement. La compression, la

charité, l'assistance mutuelle, un besoin fondamental de coopérer au

sein de la tribu ont dû constituer le schéma classique qui a permis au

premier groupe d'hommes de survivre dans l'environnement

précaire qui était le leur. C'est seulement quand les tribus se sont

développées pour devenir des super tribus impersonnelles que les

vieux modes de comportement ont commencé à céder sous la

pression. C'est alors seulement qu'il a fallu imposer artificiellement

des lois et des codes disciplinaires pour rétablir l'équilibre. Si on les

avait imposés de façon à corriger l'effet de ces pressions nouvelles,

ç'aurait été parfait; mais dans les civilisations primitives, les hommes

étaient novices dans l'art d'atteindre à ce délicat équilibre. Ils ont

constamment échoué, et ces échecs ont eu de terribles conséquences.

Nous sommes plus experts aujourd'hui mais le système n'a jamais



été perfectionné car, à mesure que les supertribus continuaient de

grandir, le problème se reposait.

Qu'on me permette un autre exemple. On a souvent dit que « la loi

n'interdit aux hommes de faire que ce que leurs instincts les

poussent à faire ». Il s'ensuit que s'il existe des lois contre le vol, le

meurtre et le viol, alors l'animal humain doit avoir tout

naturellement des tendances au vol, au meurtre et au viol. Est-ce

vraiment une juste description de l'homme en tant qu'espèce

biologique sociale ? Cela ne correspond pas tout à fait à l'image

biologique de l'espèce qui émerge groupée en tribus. Mais, et c'est

assez triste, cela correspond à l'image supertribale.

Le vol, le plus commun peut-être de tous les crimes, est un bon

exemple. Un membre, d'une supertribu est soumis à des pressions, il

subit toutes les tensions et toutes les contraintes que lui impose son

artificielle condition sociale. La plupart des gens appartenant à sa

supertribu sont pour lui des étrangers; il n'a aucun lien personnel,

tribal, avec eux. Le voleur type n'exerce pas ses talents aux dépens

d'un de ses compagnons connus. Il n'enfreint pas le vieux code

biologique de la tribu. Dans son esprit, il place tout simplement sa

victime en dehors de sa tribu. Pour parer à cela, il faut imposer une

loi supertribale. Il est intéressant de noter en passant qu'on parle

parfois d' « honneur parmi les voleurs » et du « code du milieu ».

Voilà bien qui souligne le fait que nous considérons les criminels

comme appartenant à une pseudo tribu séparée et distincte au sein

de la supertribu. Il convient de noter aussi comment nous traitons le

criminel : nous l'enfermons dans une communauté confinée et

exclusivement composée de criminels. En tant que solution à court

terme, elle est acceptable mais le résultat à long terme est de

renforcer son identité pseudo tribale au lieu de l'affaiblir et, en outre,

de l'aider à élargir le cercle de ses contacts sociaux pseudo tribaux.

Si l'on revient à la notion que « la loi n'interdit aux hommes de faire

que ce que leurs instincts les poussent à faire », nous pourrions

changer la formulation et dire que « la loi n'interdit aux hommes de



faire que ce que les conditions artificielles de la civilisation les

incitent à faire ». On peut considérer ainsi la loi comme un

mécanisme d'équilibre, tendant à compenser les distorsions

imposées par l'existence supertribale et contribuant à maintenir,

dans des conditions contre nature, les formes du comportement

social naturel à l'espèce humaine.

Il ne s'agit là toutefois que d’une simplification un peu grossière, qui

sous-entend la perfection chez les chefs, les législateurs. Les tyrans et

les despotes peuvent, bien sûr, édicter des lois sévères et

déraisonnables, imposant à la population des contraintes plus

lourdes que ne le justifient les conditions de l'existence supertribale.

Une autorité faible peut imposer un code qui n'ait pas la force de

maintenir unie une populace bouillonnante. Dans l'un comme dans

l'autre cas, c'est le désastre culturel ou le déclin.

Il existe aussi un autre genre de loi, qui n'a que peu de rapport avec

l'argument que je viens d'avancer, sinon qu'elle sert à maintenir

l’unité de la société. C'est une « loi isolante », qui contribue à rendre

une culture différente d'une autre. Elle donne de la cohésion à une

société en lui conférant une identité unique. Ces lois ne jouent qu'un

rôle mineur dans les tribunaux. Elles intéressent plutôt la religion et

la coutume. Leur fonction est de renforcer l’illusion que l'on

appartient à une tribu unifiée plutôt qu'à une superstructure en

pleine expansion et aux contours mal définis. Si on les critique parce

qu'elles semblent arbitraires ou absurdes, on s'entendra dire qu'elles

sont traditionnelles et qu'on doit donc leur obéir sans discussion.

Mieux vaut d'ailleurs ne pas les mettre en question car elles sont en

effet parfaitement arbitraires et souvent absurdes. Leur valeur tient

au fait qu'elles sont admises par tous les membres de la

communauté. Quand elles perdent de leur force, l'unité de la

communauté perd un peu de ses forces elle aussi. Elles prennent des

formes diverses - le savant appareil des cérémonies sociales :

mariages, enterrements, célébrations, défilés, festivals et autres; les

subtilités de l'étiquette mondaine, des bonnes manières et du



protocole, les complexités du costume social, uniformes, décorations,

parures.

Ces sujets ont été étudiés en détail par les ethnologues et les

anthropologues fascinés par leur grande diversité. La diversité, la

différence entre une culture et une autre a naturellement été la

fonction même de ces modes de comportement. Mais en

s'émerveillant sur leur variété, on ne doit pas oublier leurs

ressemblances fondamentales. Les coutumes et les costumes

peuvent, d'une culture à une autre, différer de façon spectaculaire

dans le détail, ils n'en ont pas moins la même fonction essentielle et

les mêmes formes fondamentales. Si l'on commence par dresser une

liste de toutes les coutumes d'une culture particulière, on trouvera

presque pour chacune son équivalent dans presque toutes les autres

cultures. Seuls les détails différeront, et de façon si spectaculaire

qu'ils masqueront parfois le fait que l'on a affaire aux mêmes

schémas sociaux fondamentaux.

Pour prendre un exemple : dans certaines cultures, les cérémonies de

deuil s'accompagnent du port de costumes noirs; dans d'autres, c'est

un contraste total, le deuil se porte en blanc. En outre, si on élargit le

champ des investigations, on peut découvrir encore d'autres cultures

qui font appel au bleu foncé, au gris, au jaune ou à la couleur

naturelle du chanvre. Comme vous avez grandi dans une culture où,

depuis votre plus tendre enfance, l'une de ces couleurs, disons le

noir, s'est toujours trouvée fortement associée avec la mort et le

deuil, il serait extraordinaire que vous pensiez à porter, dans ce

contexte, des couleurs comme le jaune ou le bleu. Votre réaction

immédiate en découvrant que ces couleurs sont bel et bien portées,

ailleurs pour marquer le deuil et donc de souligner combien ces

coutumes diffèrent de celles auxquelles vous êtes habitué. Et c'est là

le piège, si joliment tendu par les exigences de l'isolationnisme

culturel. L'observation superficielle que les couleurs varient de façon

si spectaculaire empêche de bien voir le fait plus essentiel que toutes

ces cultures ont pour trait commun d'avoir des manifestations



extérieures de deuil et que chez toutes ce trait entraîne le port d'une

tenue radicalement différente du costume de non deuil.

De même un Anglais qui visite pour la première fois l'Espagne : il est

surpris de constater qu'au début de la soirée les places publiques des

villes et des villages sont encombrées de gens, tous allant et venant

apparemment sans but. Sa réaction immédiate n'est pas, de penser

qu'il s'agit la, dans leur culture, de l’équivalent des cocktails qui lui

sont plus familiers, mais plutôt que c'est une sorte d'étrange coutume

locale. Une fois de plus, le schéma social de base est le même mais les

détails diffèrent.

On pourrait donner des exemples analogues pour couvrir presque

toutes les formes d'activité communautaire, le principe étant que

plus l'occasion est mondaine, plus les détails peuvent varier et plus le

comportement peut, au premier abord sembler étrange dans l'autre

culture. Les plus grandes occasions : les couronnements, les

funérailles nationales, les bals, les banquets, les fêtes de

l’indépendance, les investitures, les grands événements sportifs, les

défilés militaires, les festivals et les garden-parties (ou leurs

équivalents) sont ceux où les lois isolantes jouent le rôle le plus fort.

Elles varient d'un cas à l'autre sous forme de mille menus détails,

dont chacun est scrupuleusement respecté, comme si la vie même

des participants en dépendait. Dans une certaine mesure

évidemment leur vie sociale en dépend bel et bien, car c'est

seulement par leur attitude dans les lieux publics qu'ils peuvent

renforcer et consolider leurs sentiments d'identité sociale

l'impression d‘appartenir à un groupe culturel : et plus grandiose est

l'occasion plus forte est l'incitation.

C'est là un fait qu'il arrive aux révolutionnaires qui réussissent de

parfois négliger ou de sous-estimer. En se débarrassant des

anciennes structures du pouvoir qu'ils en sont venus à détester, force

leur est de balayer avec elles la plupart des anciens cérémonials. Bien

que ces processus rituels puissent n'avoir rien à faire directement

avec le système gouvernemental qui vient d'être renversé, ils



l'évoquent trop fortement et doivent donc disparaître. On peut les

remplacer par quelques solennités improvisées dans la hâte mais il

est difficile d'inventer du jour au lendemain des rituels. (C'est un à-

côté intéressant du mouvement chrétien que son succès initial à

dépendu, dans une certaine mesure, de la véritable offre publique

d'achat qu'il a faite, portant sur un grand nombre de vieilles

cérémonies païennes, et de la façon dont il les a incorporées sous un

déguisement convenable, dans son propre calendrier des fêtes.) Une

fois toute l'excitation et le bouleversement de la révolution passés, le

mécontentement en fin de compte de plus d'un postrévolutionnaire

est dû, de façon détournée, au sentiment qu'il a d'avoir perdu un

certain apparat. Les chefs révolutionnaires seraient bien inspirés de

prévoir ce problème. Ce ne sont pas les chaînes de l'identité sociale

que leurs partisans voudront briser, ce sont les formes d'une certaine

identité sociale. A peine celles-ci sont-elles tombées, qu'il leur en

faudra de nouvelles et qu'ils ne seront bientôt plus satisfaits d'un

sentiment abstrait de « liberté ». T elles sont les exigences des lois

isolantes.

D'autres aspects du comportement social interviennent aussi en tant

que forces de cohésion. Entre autre le langage. Nous avons tendance

à considérer le langage exclusivement comme un moyen de

communication, mais il est plus que cela. Sinon, nous devrions tous

parler la même langue. En examinant le cours de l'histoire

supertribale, il est facile de voir à quel point la fonction anti-

communication du langage a été presque aussi importante que sa

fonction de communication. Plus qu'aucune autre coutume d'une

société, il a dressé de formidables barrières entre les groupes. Rien

n'a contribué, plus que le langage, à faire d'un individu un membre

d'une supertribu particulière et à édifier des obstacles pour

l'empêcher de passer dans un autre groupe.

Comme les supertribus se sont développées et ont fusionné de même

les langues locales se sont confondues ou absorbées, et le nombre

total des langues parlées s'est trouvé réduit. Mais en même temps



que se produit ce phénomène, on observe le développement d'une

contre tendance : les accents et les dialectes prennent une

signification sociale plus grande; on invente l'argot, la langue verte,

le jargon. T out comme les membres d'une énorme supertribu

tentent de renforcer leur identité tribale en instaurant des sous

groupes, de même tout un éventail de langages se développe au sein

de la langue principale, officielle. De même que l'anglais et

l'allemand jouent le rôle de plaque d'identité et de mécanisme isolant

entre un Anglais et un Allemand, de même un accent anglais de la

haute société isole celui qui l'emploie d'un individu qui parle avec un

accent des basses classes, et le jargon de la chimie et de la psychiatrie

isole les chimistes et les psychiatres. (Il est bien triste que le monde

académique qui, dans son rôle éducatif, devrait se consacrer avant

tout à la communication, affiche des dialectes isolants ou tribaux

aussi hermétiques que l'argot des criminels. Ils affirment, pour s'en

excuser, que c'est la précision de l'expression qui l'exige. C'est vrai

jusqu'à un certain point, mais ce point est dépassé fréquemment et

sans vergogne. )

L'argot peut devenir si spécialisé que c'est presque comme si une

nouvelle langue était née. Il est caractéristique que les expressions

argotiques, dès l'instant où elles se sont répandues pour devenir

propriété commune, se trouvent remplacées par des termes

nouveaux au sein du sous-groupe d'où elles sont originaires. Si elles

sont adoptées par l'ensemble de la supertribu et qu'elles se glissent

dans la langue officielle, alors elles ont perdu leur fonction originelle.

(Il y a gros à parier que vous n'utilisez pas les mêmes expressions

d'argot pour désigner, par exemple, une jolie fille, un policier ou

l'acte sexuel que celles qu'employaient vos parents quand ils avaient

votre âge. Mais vous continuez à utiliser les mêmes mots officiels. )

Dans les cas extrêmes, un sous-groupe ira jusqu'à adopter une

langue totalement étrangère. C'est ainsi que, à une époque, la cour de

Russie parlait français. En Angleterre, on observe encore des

survivances de ce genre de comportement dans les restaurant les

plus chers où les menus sont généralement en français.



La religion a opéré à peu près de la même façon que le langage,

resserrant les liens au sein d'un groupe et les relâchant entre les

groupes. Son action se fonde sur l'unique et simple prémisse qu'il

existe des forces puissantes agissant au- dessus et par-delà les

membres humains ordinaires du groupe et que ces forces, ces dieux

ou super chefs, doivent être gagnés, apaisés et obéis sans

contestation. Le fait qu'ils ne se trouvent jamais là pour être mis en

question les aide à conserver leur position.

Tout d'abord les pouvoirs des dieux étaient limités et leur sphère

d'influence divisée, mais à mesure que les super tribus s'enflaient

dans des proportions qui les rendaient de plus en plus impossibles à

diriger, le besoin d'une force de cohésion plus grande se faisait sentir

davantage. Un gouvernement de dieux mineurs n'était pas assez fort.

Une énorme supertribu nécessitait un dieu unique, tout-puissant,

omniscient, à qui rien n'échappait et, parmi les candidats des temps

anciens; ce fut ce type-là qui l'emporta et qui survécut au passage des

siècles. Dans les cultures d'aujourd'hui, petites et plus arriérées, ce

sont toujours les dieux mineurs qui gouvernent, mais les membres

de toutes les grandes cultures se sont tournés vers un seul superdieu.

Il est de notoriété publique que le pouvoir de la religion en tant que

force sociale s'est affaibli au cours de ces dernières années. Il y a à

cela deux raisons. Tout d'abord, elle ne parvient plus à remplir son

double rôle d'influence cohésive. Au fur et à mesure que les

populations continuaient de devenir plus nombreuses, les anciens

empires devenaient ingouvernables et s'émiettaient en groupes

nationaux. Les nouvelles supertribus luttaient pour établir leur

identité, en ayant recours à tous les procédés habituels. Mais nombre

d'entre elles partageaient une même religion. Cela signifiait que,

pour elles, la religion, tout en demeurant une force puissante capable

de rassembler les membres d'une nation, échouait dans son autre

rôle cohésif, celui qui consistait à affaiblir les liens entre les nations.

On arriva à un compromis lorsque se formèrent des sectes au sein

d'une religion principale. Mais bien que le sectarisme rétablît



quelques-unes des qualités isolantes et aidât à tribaliser ou à

localiser de nouveau les religions par les cérémonies religieuses, ce

n'était qu'une solution incomplète.

La seconde raison qui explique ce déclin de puissance, ce fut le

niveau de plus en plus élevé de l'éducation scientifique largement

répandue, qui exigeait de plus en plus que l'individu posât des

questions plutôt que d'accepter aveuglément des dogmes. La religion

chrétienne, en particulier, a connu de sérieux revers. Le

développement de l'esprit logique chez les membres des supertribus

occidentales ne peut que faire apparaître des illogismes flagrants. Le

plus remarquable d'entre eux est peut-être la profonde contradiction

qu'on observe entre d'une part l'enseignement de l'humilité et de la

douceur et, d'autre part, le raffinement, la pompe savante et la

puissance des princes de l'Église.

Outre la loi, la coutume, le langage et la religion, il existe une autre

forme plus violente de force cohésive qui aide à rassembler les

membres d'une supertribu, et c'est la guerre. Pour dire les choses

avec cynisme, on pourrait affirmer que rien n'aide un chef comme

une bonne guerre. Elle lui fournit la seule occasion qu'il ait d'être un

tyran et d'être aimé pour l'être. Il peut instaurer les formes les plus

impitoyables de contrôle, envoyer à la mort ses partisans par milliers

et continuer à être acclamé comme un grand protecteur. Rien ne

resserre les liens au sein du groupe comme une menace extérieure

contre le groupe.

Le fait que les querelles internes soient supprimées par l'existence

d'un ennemi commun n'a pas échappé à l'attention des dirigeants

passés et; présents. Si une supertribu exagérément développée

commence à craquer aux coutures, on peut rapidement les

raccommoder en faisant apparaître des EUX puissants et hostiles qui

nous convertissent en NOUS bien unis. Il est difficile de dire avec

quelle fréquence des dirigeants ont délibérément agencé un heurt

intergroupes dans ce but, mais qu'il s'agisse d'un geste délibéré ou

non, la réaction cohésive se produit presque toujours. Il faut un



dirigeant d'une remarquable efficacité pour ne pas profiter de cette

situation. Bien sûr, il lui faut avoir un ennemi qu'on puisse peindre

sous des couleurs suffisamment abominables, sinon il risque de se

trouver en difficulté. Les écoeurantes horreurs de la guerre ne se

transforment en combats glorieux que quand la menace de

l'extérieur est vraiment sérieuse ou quand on peut lui donner

l'apparence de l'être.

Malgré les attraits dont elle se pare pour un chef impitoyable, la

guerre présente un inconvénient évident. Un des adversaires risque

de subir une défaite totale et ce pourrait bien être lui. Le membre de

la supertribu peut penser avec gratitude à ce fâcheux contretemps.

Telles sont donc les forces de cohésion qui jouent sur les grandes

sociétés urbaines. Chacune d'elles a produit son type spécialisé de

chefs : l'administrateur, le juge, l'homme politique, le dirigeant

syndical, le grand prêtre, le général. En des temps plus simples, ils ne

faisaient qu'un, un empereur ou un roi tout-puissant, qui était

capable d'assurer toute la gamme des gouvernements. Mais à mesure

que le temps a passé et que les groupes se sont étendus, la véritable

autorité est passée d'une sphère à une autre, évoluant vers telle

catégorie qui se trouve comprendre l'individu le plus exceptionnel.

En des temps plus récents, c'est souvent devenu l'usage de laisser la

populace avoir son mot à dire dans l'élection d'un nouveau chef. Ce

procédé politique a été en soi une force de cohésion valable, en

donnant aux membres de la supertribu un sentiment plus affirmé

d'appartenir à leur groupe et d'avoir sur lui quelque influence. Une

fois le nouveau chef élu, il devient vite assez évident que cette

influence est plus limitée qu'on ne l'imaginait, mais néanmoins à

l'heure de l'élection un appréciable frisson d'identité sociale parcourt

la communauté.

Pour faciliter ce processus, on envoie des sous chefs locaux et

pseudo-tribaux participer au gouvernement du territoire. Dans

certains pays cette pratique est devenue un peu plus qu'un acte rituel

car les représentants « locaux » ne sont rien de plus que des



professionnels importés. Toutefois, ce genre de distorsion est

inévitable dans une communauté aussi complexe qu'une supertribu

moderne.

Le but du gouvernement par des représentants élus est parfaitement

clair, même s'il est difficile à réaliser dans la pratique. Il est fondé sur

un retour partiel à la « politique » du système tribal originel, où

chaque membre de la tribu (ou du moins les mâles adultes) avait son

mot à dire sur la façon de diriger la société. C'étaient au fond des

communistes, qui mettaient l'accent sur le partage et qui ne se

souciaient guère de protéger de façon rigide la propriété particulière.

La propriété était quelque chose qu'on donnait tout autant qu'on le

gardait. Mais, comme je l'ai déjà expliqué, les tribus étaient petites et

tout le monde se connaissait. Peut-être nos ancêtres

s'enorgueillissaient-ils de possessions individuelles, mais les portes

et les serrures n'existaient pas encore. Dès que la tribu fut devenue

une supertribu impersonnelle, avec des étrangers dans son sein, une

protection rigoureuse de la propriété se révéla nécessaire, et

commença à jouer un rôle bien plus important dans la vie sociale.

Toute tentative politique pour nier ce fait se heurterait à des

difficultés considérables. Le communisme moderne commence à s'en

apercevoir et a déjà commencé à ajuster son système en

conséquence.

Un autre ajustement s'est révélé nécessaire également dans tous les

cas où le but était de réinstaurer l'ancien schéma, datant du chasseur

tribal, du « gouvernement du peuple par le peuple ». Les supertribus

étaient certainement trop grandes et les problèmes de gouvernement

trop complexes, trop techniques. La situation exigeait un système de

représentation et une classe d'experts professionnels. Mais dans

quelle mesure cela peut nous éloigner du « gouvernement par le

peuple », voilà qui s'est trouvé récemment illustré d'une façon

frappante en Angleterre quand on a suggéré que les débats

parlementaires soient télévisés de façon que, grâce à la science

moderne la populace puisse jouer enfin un rôle plus personnel dans



les affaires de l'État. Cet événement serait venu troubler

l'atmosphère professionnelle et spécialisée du système et cette

mesure, après s'être heurtée à une vive opposition, fut donc rejetée.

Et voilà pour le gouvernement par le peuple. Cela n'est toutefois pas

surprenant. Gouverner une supertribu, c'est un peu comme essayer

de faire marcher un éléphant en équilibre sur une corde raide. Il

semble que le mieux que puisse espérer un système politique

moderne ce soit d'utiliser les méthodes de droite pour appliquer une

politique de gauche. (C'est bel et bien ce qui se fait actuellement

aussi bien à l'Est qu'à l'Ouest.) C'est un tour difficile, qui exige

beaucoup de doigté et une grande virtuosité dans le maniement du

vocabulaire. Les politiciens d'aujourd'hui sont donc fréquemment en

butte au mépris et à la satire : trop de gens devinent trop souvent le

tour. Mais, étant donné la dimension des supertribus actuelles, il ne

semble pas qu'il existe une autre politique.

Comme les supertribus modernes sont à bien des égards socialement

ingouvernables on a observé en leur sein une forte tendance à se

fragmenter. J'ai déjà mentionné la façon dont des pseudo-tribus

spécialisées se cristallisent à l'intérieur du corps principal, sous

forme de groupes sociaux, de groupes de classes, de groupes

professionnels, de groupes académiques, de groupes sportifs, etc.,

restaurant ainsi pour l'individu citadin diverses formes d'identité

tribales. Ces groupes coexistent sans trop de mal au sein de la

communauté mais on voit parfois se produire des schismes plus

radicaux. Des empires s'émiettent en États indépendants, des États

se scindent en territoires autonomes. Malgré les progrès des

communications, bien qu'on partage de plus en plus des objectifs et

des politiques communs, les scissions continuent. Des alliances

peuvent se forger rapidement sous la pression cohésive de la guerre,

mais en temps de paix, la séparation et la division sont à l'ordre du

jour. Lorsque des groupes ainsi formés s'efforcent désespérément de

se forger une sorte d'identité locale, cela signifie simplement que les

forces cohésives de la supertribu à laquelle ils appartenaient

n'étaient pas assez fortes ni assez excitantes pour les maintenir unis.



Le rêve d'une supertribu paisible est à l'échelle du globe se brise sans

cesse. Seule une menace étrangère venant d'une autre planète

fournirait la force de cohérence nécessaire et encore ne serait-ce que

provisoire. Il reste à voir si, dans l'avenir, l'ingéniosité de l'homme

saura introduire dans son existence sociale un élément nouveau qui

résoudra le problème. Pour l'instant, cette éventualité reste peu

probable.

On a beaucoup débattu récemment de la façon dont les systèmes

modernes de communication, comme la télévision, ont pour effet de

« rétrécir » la surface sociale du monde, créant un téléguidage à

l'échelle du globe. On a laissé entendre que cette tendance favorisera

l'évolution vers une communauté vraiment internationale. Ce n'est,

hélas! qu'un mythe, pour l'unique raison que la télévision,

contrairement aux relations sociales personnelles, est un système à

sens unique. Je peux écouter et finir par connaître un présentateur

de télévision, mais il ne peut pas m'écouter ni me connaître. Je peux

découvrir ce qu'il pense et ce qu'il fait et c'est en effet un grand

privilège, il a élargi mon champ d'informations, mais cela ne

remplace pas les relations à double sens du vrai contact mondain.

Même si les techniques et communications de masse font dans les

années à venir des progrès d'une surprenante nouveauté et auxquels

on ne pense même pas aujourd'hui, elles continueront d'être

handicapées par les limites biosociales de notre espèce. Nous ne

sommes pas équipés comme les termites, pour devenir les membres

consentants d'une vaste communauté. Nous sommes et nous serons

probablement toujours, au fond, de simples animaux tribaux.

Pourtant, malgré cela et malgré ces fragmentations épisodiques qui

ne cessent de se produire à travers le globe, il nous faut bien

reconnaître que la tendance générale est toujours de maintenir à un

niveau élevé les effectifs des supertribus. Si des scissions se

produisent dans une partie du monde, des fusions s'opèrent dans

une autre. Si la situation demeure aussi instable aujourd'hui qu'elle



l'est depuis des siècles, alors pourquoi nous obstinons-nous à la

préserver ? Si elle est si dangereuse, pourquoi l’entretenir ?

Il s'agit de bien plus que d'un simple jeu des puissances

internationales. Il existe une qualité biologique intrinsèque de

l'animal humain qui lui fait éprouver une satisfaction profonde à se

trouver jeté dans le chaos urbain d'une supertribu. Cette qualité, c'est

l'insatiable curiosité de l'homme, son esprit inventif, son athlétisme

intellectuel. Le tourbillon de la ville semble stimuler cette qualité.

Tout comme des oiseaux de mer ont leur instinct de reproduction

excité par le groupement en communauté, où l'accouplement se fait

sur une grande échelle, de même l'animal humain est spécialement

excité par le groupement au sein de communautés urbaines à forte

densité de population. Ce sont les colonies de reproduction des idées

humaines. Cela, c'est le côté positif de la situation. Il contribue à

assurer le fonctionnement du système en dépit de ses nombreux

inconvénients.

Nous avons examiné certains d'entre eux sur le plan social, mais ils

existent tout autant sur le plan personnel. Les individus vivant dans

un grand complexe urbain subissent toutes sortes de tensions et de

contraintes : bruit, air pollué, manque d'exercice, manque d'espace,

surpopulation, surexcitation et, pour certains, par un étrange

paradoxe, isolement et ennui.

On pourrait penser que le prix que paie le membre de la supertribu

est trop élevé; une vie tranquille, paisible et contemplative serait

infiniment préférable. C'est son avis à lui aussi, bien sûr, mais,

comme cette culture physique qu'il a toujours l'intention de

pratiquer, il fait rarement quoi que ce soit à ce sujet. Il se contente de

déménager vers la banlieue. Là il peut créer une atmosphère pseudo-

tribale, loin des contraintes de la grande ville, mais dès le lundi

matin le voilà qui se précipite de nouveau dans la cohue. Il pourrait

s'installer ailleurs, mais il regretterait l'excitation, l'excitation du

néo-chasseur qui s'en va capturer le plus gros gibier dans le plus



grand et le meilleur des terrains de chasse que son environnement

lui offre.

On pourrait dès lors s'attendre que chaque grande ville soit un

chaudron bouillonnant de nouveauté et d'esprit inventif. Comparée à

un village, elle est très loin d'aller jusqu'à ses possibilités

d'exploration. C'est parce qu’il existe un conflit fondamental entre les

forces cohésives et inventives de la société. Les premières ont

tendance à maintenir l'ordre établi et ont donc une action répétitive

et statique. Les autres tendent vers de nouveaux développements et

vers le rejet inévitable de vieux schémas. T out comme il y a conflit

entre la compétition et la coopération, de même une lutte se livre

sans cesse entre le conformisme et l'innovation. Ce n'est que dans la

ville que l'innovation soutenue a vraiment une chance. Seule la ville

est assez forte et assez sûre dans son conformisme accumulé pour

tolérer les forces disloquantes de l'originalité rebelle et de la

créativité. Les épées tranchantes de l'iconoclaste ne sont que des

piqûres d'épingle dans la chair du géant, lui procurant une agréable

sensation de picotement, le tirant de son sommeil et le poussant à

l'action.

Cette excitation exploratoire, avec l'aide des forces cohésives que j'ai

décrites, est donc ce qui garde tant de citadins modernes

volontairement enfermés à l'intérieur de leur cage du zoo humain.

Les joies et les provocations de l'existence super tribale sont si fortes

qu'avec un peu d'aide elles parviennent à faire pencher la balance,

malgré les dangers et les inconvénients énormes. Mais comment

comparer ces avanies à celles que subissent les animaux dans les

zoos?

L'animal pensionnaire d'un zoo se trouve au secret ou dans un

groupe social anormalement déformé. Auprès de lui, dans d'autres

cages, il peut voir ou entendre d'autres animaux mais il ne peut

parvenir à établir aucun contact réel avec eux. Par une ironie du sort,

les conditions super sociales de la vie humaine en ville peuvent

produire sensiblement les mêmes effets. L'esseulement de la vie



citadine est un risque bien connu. Il est facile de se perdre dans la

grande foule impersonnelle. Il est fréquent que les groupements

naturels familiaux et les relations personnelles tribales se trouvent

déformés, broyés, brisés. Dans le village, tous les voisins sont des

amis personnels ou, en mettant les choses au pire, des ennemis

personnels; il n'y a pas d'étrangers. Dans une grande ville, bien des

gens ne connaissent même pas le nom de leurs voisins.

Cette dépersonnalisation contribue certes à soutenir les rebelles et

les novateurs qui, dans une communauté tribale plus petite, seraient

soumis à des forces cohésives bien plus violentes. Ils seraient aplatis

par les exigences du conformisme. Mais en même temps, le paradoxe

de l'isolement social au sein de la ville grouillante peut créer une

grande détresse et une pénible tension chez nombre de

pensionnaires du zoo humain.

A part l'isolement personnel, il faut compter aussi avec la pression

directe de l'entassement physique. Chaque genre d'animal a évolué

pour subsister dans une certaine surface d'espace vital. Dans le zoo

animal comme dans le zoo humain, cet espace est sévèrement

diminué et cela peut avoir des conséquences graves. Nous

considérons la claustrophobie comme une réaction anormale. Elle

l'est sous sa forme extrême, mais sous une forme plus bénigne,

moins facile à diagnostiquer, c'est un état qui affecte tous les

citadins. On fait bien des tentatives sans conviction pour y remédier.

On sépare certaines sections de la cité pour fournir, dans un geste

symbolique, des espaces découverts : de petits bouts d'«

environnements naturels », qu'on appelle des parcs. Les parcs, à

l'origine, étaient des terrains de chasse abritant des daims et autres

proies, où les riches membres de la supertribu pouvaient revivre leur

mode ancestral du comportement de chasseur. Mais dans les parcs

de la cité moderne, seule la vie végétale subsiste.

En termes de pure surface, le parc citadin est une plaisanterie. Il

devrait couvrir des milliers de kilomètres carrés afin de fournir une

surface assez grande de vagabondage à l'énorme population urbaine



à laquelle il est destiné. Le mieux qu'on puisse en dire c'est que cela

vaut évidemment mieux que rien.

La solution qui reste aux citadins avides d'espace, c'est de faire de

brèves sorties dans la campagne, et c'est une activité qu'ils pratiquent

avec une grande vigueur. Pare-chocs contre pare-chocs, les

automobilistes s'en vont à chaque week-end et pare-chocs contre

pare-chocs ils reviennent. Mais peu importe, ils ont vagabondé, ils

ont patrouillé un territoire plus vaste, et ce faisant, ils ont continué le

combat contre l'entassement antinaturel qu'impose la cité. Si les

routes encombrées de la supertribu moderne ont fait des excursions

une sorte de rituel, c'est encore mieux que le renoncement total. La

situation est encore pire pour les pensionnaires du zoo animal.

L'animal qui arpente le plancher de sa cage, c'est l'équivalent de la

promenade pare-chocs contre pare chocs. Mais les animaux ne

renoncent pas non plus. Nous devrions songer avec gratitude que

nous pouvons faire plus que d'arpenter le plancher de nos « living-

rooms ».

Maintenant que nous avons esquissé le cours des événements qui

nous a amenés jusqu'à notre situation sociale actuelle, nous pouvons

commencer d'examiner plus en détail les diverses formes grâce

auxquelles nos modes de comportement ont réussi à s'adapter à la

vie dans le zoo humain ou, dans certains cas, comment cette

tentative s'est soldée par un échec désastreux.



2

STATUT ET SUPERSTATUT

Dans tout groupe organisé de mammifères, si développée qu'y soit la

coopération, on observe toujours une lutte pour la domination

sociale. Au fur et à mesure qu'il poursuit cette lutte, chaque individu

adulte acquiert un rang social particulier, qui lui donne une position

sociale ou un statut dans la hiérarchie du groupe. La situation ne

demeure jamais stable très longtemps, principalement parce que

tous ceux qui participent à cette lutte vieillissent. Quand les

suzerains, ceux qui tiennent le haut du pavé, sont atteints par la

sénilité, leur autorité est mise en question et leur subordonné

immédiat les renverse. Il existe donc des querelles sans cesse

renouvelées pour la domination, à mesure que chacun monte un peu

plus haut dans l'échelle sociale. A l'autre bout de l'échelle, les plus

jeunes membres du groupe mûrissent rapidement, entretenant la

pression par dessous. En outre, certains membres du groupe peuvent

être soudain frappés par la maladie ou par un décès accidentel,

laissant dans la hiérarchie une brèche qu'il faut s'empresser de

combler.

Le résultat dans l'ensemble est de créer un état constant de tension

de statut. Dans les conditions naturelles, cette tension reste

supportable en raison des dimensions limitées des groupements

sociaux. Si, toutefois, dans l'environnement artificiel de la captivité,

le groupe devient trop grand ou l'espace disponible trop réduit, alors

la course pour le statut ne tarde pas à échapper à tout contrôle, les

batailles pour la domination se déchaînent et les chefs des meutes,

des hordes, des colonies ou des tribus sont soumis à de rudes

épreuves. Quand cela arrive les membres les plus faibles du groupe

sont fréquemment traques jusqu'à la mort tandis que les rituels



généralement empreints de retenue, les manifestations et les contre-

manifestations, dégénèrent en violence sanglante.

Ce ne sont pas les seules répercussions. Il faut consacrer tant de

temps à démêler le statut anormalement compliqué des relations des

uns avec les autres que d'autres aspects de la vie sociale comme les

soins prodigués par les parents à leur progéniture, finissent par être

sérieusement et dangereusement négligés.

Si le fait de régler des querelles de prédominance crée des difficultés

aux pensionnaires modérément entassés du zoo animal, il est évident

que cette situation posera un dilemme encore plus grave pour les

supertribus infiniment trop nombreuses du zoo humain. Le caractère

essentiel de la lutte pour le statut dans la nature est de se fonder sur

les relations personnelles des individus à l'intérieur du groupe social.

Pour l'homme membre d'une tribu primitive, le problème était donc

relativement simple, mais quand les tribus sont devenues des

supertribus et que les relations ont perdu de plus en plus leur

caractère personnel, le problème du statut n'a pas tardé à grossir

pour devenir le cauchemar du super statut.

Avant d'explorer cette région sensible de la vie urbaine, il ne sera pas

inutile d'examiner brièvement les lois fondamentales qui gouvernent

la lutte pour la domination. La meilleure façon de s'y prendre est

d'inspecter le champ de bataille du point de vue de l'animal

dominateur.

Si vous entendez gouverner votre groupe et réussir à maintenir votre

autorité, il existe dix règles d'or auxquelles vous devez vous

soumettre. Elles s'appliquent à tous les chefs, des babouins aux

présidents et aux premiers ministres d'aujourd'hui. Voici les dix

commandements de la domination :

Vous devez étaler aux yeux de tous l'appareil; les attitudes et les

gestes de la domination.

Pour les babouins, cela signifie un pelage lisse, somptueux et

soigneusement entretenu; une attitude calme et détendue quand il



n'est pas pris dans une querelle; une démarche lente et assurée

quand il est actif. Il ne doit présenter aucun signe extérieur d'anxiété,

d'indécision ou d'hésitation.

Avec quelques modifications superficielles, il en est de même pour le

dirigeant humain. Le somptueux pelage devient le costume

magnifique et raffiné du chef, spectaculairement plus beau que les

tenues de ses subordonnés. Il prend des attitudes qui ne conviennent

qu'à son rôle dominateur. Quand il se détend, il peut s'allonger ou

s'asseoir, alors que les autres doivent rester debout jusqu'à ce qu'on

les autorise à en faire autant. C'est également caractéristique du

babouin dominateur, qui peut fort bien être nonchalamment vautré

cependant que les subordonnés anxieux se tiennent auprès de lui

dans des attitudes moins abandonnées. La situation change dès

l'instant où le chef passe à une forme d'action agressive et qu'il

commence à s'affirmer. Alors, qu'il soit babouin ou prince, il doit

adopter une position plus impressionnante que celle de ses suivants.

Il doit littéralement s'élever au-dessus d'eux, pour faire correspondre

son attitude physique à son statut psychologique. Pour les chefs

babouins, c'est facile : un singe dominateur est presque toujours

beaucoup plus grand que ses sujets. Il n'a qu'à se tenir bien droit et

sa taille plus grande fait le reste. La situation se trouve renforcée par

la posture humble et accroupie qu'adoptent les plus craintifs de ses

subordonnés. Le chef humain, lui, peut être contraint de recourir à

des moyens artificiels. Il peut magnifier sa taille en portant de grands

manteaux ou une haute coiffure. Il peut l'augmenter encore en

montant sur un trône, une plate-forme, un animal, un véhicule ou

bien en se faisant porter par ses partisans. L'attitude accroupie des

babouins les plus faibles se trouve stylisée de diverses façons : les

subordonnés humains diminuent leur taille en s'inclinant, en faisant

la révérence, en s'agenouillant, en saluant à la chinoise ou à l'arabe

ou bien en se prosternant.

L'ingéniosité de notre espèce permet au chef humain de combiner les

deux attitudes. En s'asseyant sur un trône posé sur une estrade



surélevée, il peut profiter tout à la fois de la position détendue du

dominateur passif et de la position élevée du dominateur actif, ce qui

lui permet d'avoir une attitude dont la double signification est

particulièrement forte.

Les manifestations d'autorité que l'animal humain partage avec le

babouin existent chez nous sous bien des formes aujourd'hui. On

peut les observer, dans leur état le plus primitif et le plus évident,

chez les généraux, les juges, les grands prêtres et les souverains qui

règnent encore. Elles ont tendance à se limiter plus qu'autrefois à des

occasions spéciales, mais quand elles ont lieu elles sont aussi

ostentatoires que jamais. Même les plus doctes universitaires ne sont

pas à l'abri des exigences de la pompe du costume lors des

cérémonies les plus solennelles.

Là où les empereurs ont cédé la place à des présidents élus et à des

premiers ministres, les manifestations de domination personnelle

sont toutefois devenues moins apparentes. Il s'est produit un

décalage dans la conception de l'autorité. Le dirigeant nouveau style

est un serviteur du peuple qui se trouve être dans une position

dominante plutôt qu'un dominateur du peuple qui le sert en même

temps. Pour bien marquer qu'il accepte cette situation, il porte un

costume relativement terne, mais ce n'est qu'un subterfuge. C'est une

malhonnêteté mineure qu'il peut se permettre pour se donner

davantage l'air d'être « un homme comme les autres », mais il n'ose

pas pousser les choses trop loin car, avant même de s'en rendre

compte, il se retrouvera vraiment un homme comme les autres.

Aussi, sous d'autres formes, moins ostensiblement personnelles, lui

faut-il continuer d'afficher les signes extérieurs de sa domination.

Avec toutes les complexités de l'environnement urbain moderne dont

il dispose, ce n'est pas difficile. Il peut compenser le manque de

grandeur de sa tenue par l'aspect raffiné et choisi des pièces d'où il

gouverne et des bâtiments où il habite et travaille. Il peut conserver

une certaine ostentation dans sa façon de voyager, avec cavalcade de

motocyclistes, estafettes et avions particuliers. Il peut continuer à



s'entourer d'un vaste groupe de « subordonnés professionnels » :

aides de camp, secrétaires, domestiques, assistants, gardes du corps,

huissiers, etc., dont le travail consiste en partie à jouer la servilité à

son égard; ils ajoutent ainsi une touche à son image de supériorité

sociale. Ses attitudes, ses mouvements et ses gestes de domination, il

peut les conserve : sans les modifier. Comme les signaux de pouvoir

qu’il transmet sont instinctifs à l'espèce humaine, ils sont acceptés

inconsciemment et peuvent ainsi échapper à toute restriction. Ses

mouvements et ses gestes sont calmes et détendus, ou bien fermes et

délibérés. (Quand avez-vous vu pour la dernière fois un président ou

un premier ministre en train de courir, sauf quand il veut prendre de

l’exercice ?) Dans la conversation, il utilise ses yeux comme des

armes, dardant par moments un regard fixe quand ses subordonnés

doivent poliment détourner le leur et tournant la tête aux moments

où ses subordonnés devraient l'observer attentivement. Pas question

pour lui de s'agiter, de tressaillir, de se trémousser ni de balbutier. Ce

sont là, par essence, des réactions de subordonnés. Si on les observe

chez le chef, c'est alors qu'il n'est pas du tout dans la peau de son rôle

de membre dominateur du groupe.

Dans les périodes de compétition active vous devez faire montre

envers vos subordonnés d'une agressivité menaçante.

Au moindre signe de contestation d'un babouin subordonné, le chef

de groupe réagit immédiatement en affichant de façon

impressionnante un comportement menaçant. Il existe toute une

gamme d'attitudes menaçantes, qui vont des attitudes motivées par

une forte agressivité teintée d'un rien de peur jusqu'aux attitudes

motivées par une peur violente teintée seulement d'une nuance

d'agressivité. Cette dernière - la « menace timide » de l'individu

faible-mais-hostile - jamais un animal dominateur ne l'adopte à

moins que son autorité ne soit chancelante. Quand sa position est

sûre, il n'affiche que les attitudes de menace les plus agressives. Il

peut lui arriver de se sentir si sûr qu'il lui suffise d'indiquer qu'il est

sur le point de menacer, sans vraiment prendre la peine d'aller



jusque-là. Un simple geste de sa tête massive en direction du

subordonné indiscipliné peut être suffisant pour réduire à merci cet

inférieur. On appelle ces actions « mouvements d'intention » et on

les observe exactement sous la même forme dans l'espèce humaine.

Il suffit à un puissant dirigeant humain, irrité par les actions d'un

subordonné, de tourner brusquement la tête vers ce dernier et de le

fixer d'un regard dur pour affirmer avec succès sa domination. S'il

doit élever la voix ou répéter un ordre, son autorité est légèrement

moins bien assurée et, quand il finira par reprendre en main la

situation, il lui faudra rétablir son statut en administrant une

rebuffade ou un châtiment symbolique.

Élever la voix ou se mettre en colère n'est un signe de faiblesse chez

un chef que quand c'est une réaction à une menace immédiate. Un

dirigeant dont l'autorité est bien assise peut aussi adopter ces

attitudes spontanément, délibérément, comme procédés destinés à

réaffirmer sa position. Un babouin dominant peut se comporter de la

même façon, se précipitant soudain sur ses subordonnés et les

terrorisant pour leur rappeler son autorité. Cela lui permet de

marquer quelques points, et, ensuite, il peut plus facilement parvenir

à ses fins en se contentant d'imperceptibles signes de tête. Les chefs

humains font de temps en temps ce numéro, proclamant des édits

sévères, procédant à des tournées d'inspection foudroyantes ou bien

haranguant le groupe avec vigueur. Si vous êtes un chef, il est

dangereux de rester trop longtemps sans qu'on vous entende, qu'on

vous voie, qu'on sente votre présence. Si les circonstances ne

justifient pas une démonstration de puissance, il faut alors en

inventer qui l'exigent. Il ne suffit pas d'avoir le pouvoir, il faut qu'on

vous observe en train de tenir le pouvoir. C'est ce qui fait la valeur

des manifestations spontanées de menace.

Dans les périodes d'affrontement physique vous (ou vos délégués)

devez être en mesure de châtier sans défaillance vos subordonnés.

Si une manifestation de menace demeure sans effet, alors elle doit

être suivie d'une agression physique. Si vous êtes un chef babouin,



c'est une décision dangereuse à prendre, pour deux raisons. Tout

d'abord, dans un combat, même le vainqueur peut en sortir meurtri

et une blessure est plus grave pour un animal dominateur que pour

un subordonné. Cela le rend moins intimidant pour l'agresseur

suivant. Ensuite, ses subordonnés l'emportent toujours par le

nombre et, si on les pousse trop loin, ils peuvent se grouper contre

lui et combiner leurs efforts pour le vaincre. Ce sont ces deux faits

qui expliquent que la menace plutôt que l'attaque réelle soit la

méthode préférée des individus dominateurs.

Le chef humain pare dans une certaine mesure à cet inconvénient en

ayant recours à une catégorie particulière de « répresseurs ». Ces

gens, militaires ou policiers, sont si spécialisés, ce sont des

professionnels si rompus à leur tâche que seul un soulèvement

général de toute la population serait assez fort pour les abattre. Dans

les cas extrêmes, un despote utilisera une classe plus spécialisée de

répresseurs (par exemple, la police secrète), dont le travail consiste à

supprimer les répresseurs ordinaires s'il leur advient de se montrer

indisciplinés. Grâce à une manipulation et à une administration

habiles il est possible d'organiser un système agressif de cette nature,

de telle façon que seul le chef soit suffisamment au courant des

événements qui se passent pour pouvoir les contrôler; Tous les

autres individus sont dans la confusion la plus totale à moins qu'ils

n'aient des ordres d'en haut et, de cette manière, le despote moderne

peut tenir les rênes et dominer avec efficacité.

Si la contestation nécessite l'emploi de la cervelle plutôt que du

muscle, vous devez être capable de déjouer les menées de vos

subordonnés.

Le chef babouin doit être rusé, vif et intelligent tout autant que fort et

agressif. C'est de toute évidence encore plus important pour un chef

humain. Dans les cas où l'on a affaire à un système de gouvernement

héréditaire, l'individu stupide est vite déposé ou alors il devient un

simple figurant et un pion aux mains des vrais dirigeants. Les

problèmes aujourd'hui sont si complexes que le chef moderne doit



s'entourer d'intellectuels spécialistes, mais malgré cela il ne saurait

se dispenser d'avoir l'esprit vif. C'est lui qui doit prendre les ultimes

décisions et il doit le faire de façon nette, claire, sans vaciller. C'est

une qualité si vitale chez un dirigeant qu'il est plus important de

prendre une décision ferme et assurée que de prendre la « bonne ».

On a vu plus d'un chef puissant survivre à de mauvaises décisions

prises de temps en temps, mais avec style et énergie, alors que rares

sont ceux qui ont survécu à une indécision. La règle d'or de l'autorité,

qui à une époque de rationalisme est déplaisante à accepter, c'est que

la manière dont on fait quelque chose compte vraiment plus que ce

qu'on fait. Il est triste de constater qu'un dirigeant qui prend les

mauvaises décisions, mais avec le style qui convient, bénéficiera,

dans une certaine mesure, d'une loyauté plus grande et connaîtra

plus de réussites que celui qui fait ce qu'il faut mais pas comme il

faut. Le progrès de la civilisation en a maintes fois souffert.

Bienheureuse est la société dont le chef prend les mesures qu'il faut

en même temps qu'il obéit aux dix règles d'or de la domination;

bienheureuse - et bien rare aussi. On dirait qu'il existe un lien

sinistre et qui n'est pas dû qu'au hasard entre la grande autorité et les

politiques aberrantes.

Il semble qu'une des malédictions de l'immense complexité de la vie

supertribale, c'est qu'il est presque impossible de prendre des

décisions nettes et tranchées, touchant à des problèmes majeurs, en

s'appuyant sur une base rationnelle. Les éléments dont on dispose

sont si compliqués, si divers et souvent si contradictoires que toute

décision raisonnable, rationnelle ne peut se prendre sans une

certaine et regrettable hésitation. Le grand chef supertribal ne peut

se permettre le luxe de la pesante méditation et de 1'« examen plus

approfondi des faits » si caractéristiques du grand penseur. La

nature biologique de son rôle d'animal dominateur l'oblige à prendre

une décision sur-le-champ ou bien à perdre la face.

Le danger est évident : les conditions favorisent inévitablement

comme grands chefs des individus plutôt anormaux, en proie à une



sorte de fanatisme obsessionnel et qui seront prêts à tailler dans la

masse d'éléments contradictoires que leur jettent à la figure les

conditions mêmes de la vie en supertribu. La seule solution est de

découvrir un cerveau brillant, rationnel, équilibré, profond,

appartenant à une personnalité pittoresque, éclatante, flamboyante

et assurée. Est-ce contradictoire ? Oui. Impossible ? Peut-être; mais

il y a une lueur d'espoir dans le fait que les dimensions mêmes de la

supertribu, qui sont la cause même de ce problème, offrent aussi le

choix entre littéralement des millions de candidats possibles.

Vous devez réprimer les querelles qui éclatent entre vos

subordonnés.

Si un chef babouin voit éclater une querelle qui risque de

compromettre la discipline, sans doute interviendra-t-il pour la

réprimer, même si la querelle ne constitue en aucun cas une menace

directe envers lui. Cette conduite lui donne une nouvelle occasion

d'afficher sa domination en même temps qu'elle contribue à

maintenir l'ordre à l'intérieur du groupe. Des interventions de cette

sorte de la part de l'animal dominateur visent particulièrement les

petits qui se disputent

et aident à leur instiller dès leur jeune âge la notion qu'il existe parmi

eux un chef puissant.

L'équivalent de ce comportement, pour le chef humain, c'est le

contrôle et l'administration des lois de son groupe. Les dirigeants des

premières et des petites supertribus déployaient dans ce domaine

une grande activité mais dans les temps modernes on a assisté à une

délégation de plus en plus marquée de ces pouvoirs en raison du

poids croissant des autres fardeaux plus directement liés au statut du

chef. Néanmoins, une communauté toujours dirigée par les querelles

est un groupe sans efficacité et il faut bien conserver un certain degré

de contrôle et d'influence.

Vous devez récompenser vos subordonnés immédiats en leur

permettant de savourer les agréments de leur haut rang.



Les babouins subdominateurs, tout en étant les pires rivaux du chef,

lui sont également d'un grand secours en cas de menaces extérieures.

En outre, s'ils sont trop sévèrement châtiés, ils risquent de se liguer

contre lui pour le déposer. Ils jouissent donc de privilèges que les

membres plus faibles du groupe ne sauraient partager. Ils ont plus de

liberté d'action et ils sont autorisés à rester plus près de l'animal

dominateur que les mâles occupant une position moins élevée.

Un chef humain qui aura négligé de se conformer à cette règle ne

tardera pas à se trouver en difficulté. Il a besoin de plus d'assistance

de la part de ses sous-ordres et il est plus exposé aux périls d'une «

révolution de palais » que son homologue babouin. Il peut se passer

tellement plus de choses derrière son dos ! Le système de

récompense des subdominateurs exige une très grande finesse. Une

récompense mal choisie donne trop de pouvoir à un rival sérieux.

L'ennui, c'est qu'un vrai chef ne peut pas connaître la véritable

amitié. La véritable amitié ne peut s'exprimer pleinement qu'entre

individus ayant à peu près le même statut. Bien sûr, une amitié

partielle peut se nouer entre un dominateur et un subordonné, à

n'importe quel niveau, mais elle est toujours quelque peu gâchée par

la différence de rang. Malgré toutes les bonnes intentions de ceux

qu'unit ce genre d'amitié, la condescendance et la flatterie viennent

inévitablement jeter des nuages sur leurs relations. Le chef, au

sommet de la pyramide sociale, est strictement et de façon

permanente sans amis; et ses amis partiels sont peut-être encore

plus partiels qu'il n'aime à le croire. Je l'ai dit, la distribution des

faveurs exige une main experte.

Vous devez protéger les membres les plus faibles du groupe contre

des persécutions injustifiées.

Les femelles avec leurs petits ont tendance à se grouper autour du

babouin mâle dominateur. Il répond, par une riposte farouche, à

toute attaque contre elles ou contre leurs bébés sans protection.

Défenseur des faibles, il assure la survivance des futurs adultes du

groupe. Les chefs humains ont peu à peu étendu aux vieillards, aux



malades et aux infirmes la protection qu'ils assurent aux faibles.

Pourquoi ! Parce que les gouvernants puissants n'ont pas besoin

seulement de défendre les enfants qui viendront un jour grossir les

rangs de leurs partisans; il leur faut aussi réduire l'inquiétude des

adultes actifs, qui tous sont menacés par 'la sénilité, la maladie ou les

risques d'infirmité. Chez la plupart des gens le besoin de venir en

aide dans ces cas-là est un développement naturel de leur

tempérament biologiquement coopératif. Mais pour les chefs, il s'agit

aussi d'obtenir des gens un meilleur rendement en libérant leur

esprit d'un poids sérieux.

Vous devez prendre des décisions concernant les activités sociales de

votre groupe.

Quand le chef babouin décide de se déplacer, tout le groupe se

déplace. Quand il se repose, le groupe se repose. Quand il se nourrit,

le groupe se nourrit. Le chef d'une supertribu humaine n'exerce plus,

bien sûr, un contrôle aussi direct, mais il peut néanmoins jouer un

rôle vital en encourageant son groupe à s'engager sur des voies plus

abstraites. Il peut patronner les sciences ou bien mettre plus

fortement l'accent sur les activités militaires. Tout comme pour les

autres règles d'or du gouvernement, il est important qu'il applique

celle-ci même quand la nécessité n'en apparaît pas de façon

éclatante. Même si une société suit une route paisible et satisfaisante,

il doit absolument changer de cap de diverses façons afin de faire

sentir son impact personnel. Il ne suffit pas de simplement le faire

pour réagir quand quelque chose ne va pas. Il doit spontanément, de

propos délibéré, insister sur de nouvelles perspectives de

développement, faute de quoi on le considérera comme faible et

incolore. S'il n'a pas de préférence ou d'enthousiasme tout prêt, il lui

faut en inventer. Si on le voit avancer ce qui semble être des opinions

bien arrêtées dans certains domaines, on le prendra plus au sérieux

dans tous les domaines. De nombreux dirigeants modernes semblent

l'oublier et leurs « plates-formes » politiques manquent

désespérément d'originalité. S'ils remportent la bataille pour le



pouvoir, ce n'est pas parce qu'ils sont plus encourageants que leurs

rivaux, mais simplement parce qu'ils sont moins décourageants.

Vous devez de temps en temps rassurer les plus lointains de vos

subordonnés.

Si un babouin dominateur désire aborder paisiblement un

subordonné, il peut éprouver certaines difficultés à le faire, car sa

grande proximité a inévitablement un caractère menaçant. Il peut y

remédier en multipliant les manifestations destinées à rassurer. Elles

consistent à s'approcher très doucement, sans mouvement brusque

ni emporté, cette approche s'accompagnant d'expressions faciales

(appelées claquements de lèvres) qui sont caractéristiques des

subordonnés amicaux. Cela contribue à apaiser les craintes de

l'animal plus faible et l'individu dominateur peut alors venir plus

près. Les chefs humains, qui peuvent fort bien par nature se montrer

durs et peu amènes envers leurs subordonnés immédiats, adoptent

fréquemment une attitude d'amicale docilité lorsqu'ils entrent

personnellement en contact avec leurs subordonnés les plus

humbles. Ils leur présentent une façade de courtoisie exagérée, ils

sourient, agitent les bras, serrent des mains interminablement et

vont même jusqu'à caresser des bébés. Mais le sourire ne tarde pas à

s'effacer dès qu'ils tournent les talons pour s'enfoncer de nouveau

dans l'univers impitoyable du pouvoir.

C'est à vous de prendre l'initiative pour repousser les menaces ou les

attaques venant de l'extérieur de votre groupe.

C'est toujours le babouin dominateur qui est au premier rang des

défenseurs lors d'une attaque par un ennemi extérieur. Il joue le rôle

principal de protecteur du groupe. Pour le babouin, l'ennemi est en

général un membre dangereux d'une autre espèce, mais pour le

dirigeant humain il prend la forme d'un groupe rival de la même

espèce. Dans ces moments-là, son autorité est soumise à rude

épreuve, mais, dans un certain sens, moins rude que pendant les

périodes de paix. La menace extérieure, comme je l'ai souligné dans

le chapitre précédent, à un si puissant effet cohésif sur les membres



du groupe menacé que la tâche du chef s'en trouve à bien des égards

facilitée. Plus il est audacieux et intrépide, plus il semble protéger

avec ferveur le groupe qui, en plein désarroi affectif, n'ose pas

contester ses actions (comme ce serait le cas en temps de paix), si

irrationnelles qu'elles puissent être. Porté par le grotesque raz-de-

marée d'enthousiasme que provoque la guerre, le dirigeant fort

prend vite le contrôle des événements. Il parvient avec la plus grande

facilité à persuader les membres de son groupe, profondément

conditionnés qu'ils sont à considérer le meurtre d'un autre être

humain comme le crime le plus hideux, à commettre cette même

action comme s'il s'agissait d'un acte honorable. et héroïque. Il ne

risque guère de faire un faux pas, mais si cela lui arrive, on peut

toujours cacher la nouvelle de son erreur sous prétexte qu'elle

porterait atteinte au moral de la nation. Si d'aventure elle devenait

publique, on pourrait encore l'attribuer à la malchance plutôt qu'à

une erreur de jugement. Si l'on songe à tout cela, il ne faut guère

s'étonner qu'en temps de paix les dirigeants soient enclins à inventer

ou du moins à magnifier des menaces émanant de puissances

étrangères à qui ils peuvent alors attribuer leur rôle d'ennemis

potentiels. Un petit surcroît de cohésion permet d'aller loin.

Telles sont donc les modalités du pouvoir. Je ne veux pas dire par là,

il importe de le préciser, qu'après avoir comparé le babouin

dominateur et le dirigeant humain j'en conclus que nous descendons

des babouins ni que notre comportement dominateur n'est qu'une

évolution du leur. Il est vrai que, très loin dans l'histoire de notre

évolution, nous avons partagé un commun ancêtre avec les babouins,

mais la question n'est pas là. Ce qui compte, c'est que les babouins,

comme nos lointains ancêtres humains, ont quitté l'environnement

luxuriant de la forêt pour le monde plus rude du terrain découvert,

où un contrôle plus strict du groupe est nécessaire. Les singes et les

gorilles qui habitent la forêt ont un système social beaucoup plus

relâché; leurs dirigeants sont soumis à de moins fortes pressions. Le

babouin dominateur a un rôle plus significatif à jouer, et c'est pour

cette raison que je l'ai choisi comme exemple. La valeur de la



comparaison babouin-humain tient à la façon dont elle révèle la

nature fondamentale des schèmes humains de domination. Les

parallèles frappants qu'on peut observer nous permettent de

considérer le jeu humain du pouvoir d'un oeil neuf et de le voir pour

ce qu'il est : un aspect fondamental du comportement animal. Mais il

nous faut maintenant laisser les babouins à leurs tâches plus simples

et regarder de plus près les complications de la situation humaine.

On voit clairement les difficultés auxquelles se heurte le chef humain

moderne pour bien s'acquitter de son rôle dominateur. Le pouvoir

grotesquement démesuré qu'il détient signifie que nous sommes

constamment exposés au danger de voir longtemps un individu doté

d'un moi tout aussi grotesque dans sa démesure tenir les rênes de la

supertribu. En outre, les pressions considérables auxquelles il est

soumis le pousseront facilement à déclencher des actes de violence,

réaction qui n'est que trop naturelle devant les tensions du

superstatut. Pire encore, l'absurde complexité de sa tâche risque de

l'absorber si fort qu'elle ne manquera pas de l'éloigner des problèmes

ordinaires de ses partisans. Un bon chef de tribu sait exactement ce

qui se passe dans chaque coin de son groupe. Le chef d'une

supertribu, irrémédiablement isolé par la position élevée que lui

impose son superstatut, et totalement préoccupé par le mécanisme

du pouvoir, ne tarde pas à être coupé des siens.

On a dit que pour réussir comme dirigeant dans le monde moderne,

un homme doit être prêt à prendre des décisions majeures avec le

minimum d'informations. C'est une façon effrayante de gouverner

une supertribu, et pourtant elle se produit sans cesse. Il y a trop

d'informations disponibles pour qu'un seul individu puisse les

assimiler et d'ailleurs il y en a encore bien plus, cachées dans le

labyrinthe supertribal, qui ne sont jamais disponibles. Une solution

rationnelle est de se passer de la puissante figure de chef, de déléguer

celui-ci à l'antique passé tribal auquel il appartenait et de le

remplacer par une organisation d'experts spécialisés et

interdépendants travaillant sur ordinateurs.



Certes, il existe quelque chose qui ressemble à une telle organisation,

et en Angleterre n'importe quel fonctionnaire vous dira sans

hésitation que ce sont les membres de la fonction publique qui

gouvernent véritablement le pays. Pour mieux souligner son point de

vue, il vous annoncera que, quand le Parlement siège, son travail à

lui est sérieusement handicapé; ce n'est qu'entre les sessions

parlementaires qu'on peut vraiment progresser. Tout cela est très

logique, mais ce n'est malheureusement pas biologique, et il se

trouve que le pays où le fonctionnaire prétend gouverner est

constitué de spécimens biologiques : les membres de la supertribu.

Bien sûr, une supertribu nécessite un supercontrôle, et si c'est trop

pour un seul homme il pourrait sembler raisonnable de résoudre ce

problème en faisant d'une image de pouvoir une organisation de

pouvoir. Cela ne satisfait pas toutefois les exigences biologiques des

partisans. Ils sont peut-être capables de raisonner au niveau de la

supertribu, mais leurs sentiments demeurent au niveau de la tribu et

ils continuent d'exiger un véritable chef sous la forme d'un individu

isolé, identifiable. C'est un schème fondamental de leur espèce et il

est impossible de l'éviter. Les institutions et les ordinateurs peuvent

être de précieux serviteurs pour leurs maîtres mais ils ne pourront

jamais eux mêmes devenir des maîtres (quoi que puissent dire les

récits de science-fiction). A une organisation diffuse, à une machine

anonyme, il manque les qualités essentielles : elle ne peut pas

inspirer et elle ne peut pas être déposée. L'individu dominateur

humain est' donc condamné à poursuivre la lutte, à se comporter en

public comme un chef de tribu, avec panache et assurance, alors que

dans le secret de son cabinet il s'attaque laborieusement à la tâche

quasi impossible de contrôler la supertribu.

Malgré les lourds fardeaux du gouvernement aujourd'hui et en dépit

de la constatation décourageante qu'un mâle ambitieux d'une

supertribu moderne a une chance inférieure à une sur un million de

devenir l'individu dominateur de son groupe, on n'a pas observé de

diminution sensible du désir d'atteindre à un statut élevé. L'instinct

de grimper à l'échelle sociale est trop ancien, trop profondément



enraciné pour se laisser affaiblir par une évaluation rationnelle de la

nouvelle situation.

Il existe donc au sein de nos communautés gigantesques des

centaines de milliers de candidats dirigeants frustrés qui n'ont aucun

espoir réel de gouverner. Et qu'advient-il de leurs ambitions

contrariées ? Où passe toute leur énergie ? Ils peuvent évidemment

renoncer et se retirer, mais c'est un état déprimant. La faille dans la

solution du lâcheur, c'est qu'il ne lâche pas vraiment : il reste là à

déverser son amertume sur le système qui l'entoure. Pour éviter de

tomber dans cette triste condition, la grande majorité des membres

des supertribus ont recours au procédé bien simple qui consiste à

rivaliser pour le pouvoir dans des sous-groupes spécialisés de la

supertribu. Cela est plus facile à certains qu'à d'autres. Une

profession ou un métier où la compétition est active fournit

automatiquement sa propre hiérarchie sociale. Mais, même dans ces

cas-là les chances de parvenir a une rentable position d'autorité

peuvent être trop faibles. Cette situation donne naissance à

l'invention assez arbitraire de nouveaux sous- groupes où la rivalité

peut se révéler plus profitable. On voit apparaître toutes sortes de

cultes extraordinaires, qui vont de l'élevage des canaris et du

comptage des trains à l'observation des soucoupes volantes et à la

culture physique. Dans chaque exemple le caractère apparent de

l'activité en question est relativement sans importance. Ce qui

compte vraiment, c'est que ces efforts débouchent sur une nouvelle

hiérarchie sociale où l'on n'existait pas auparavant. Dans le cadre de

cette hiérarchie on voit se développer rapidement tout un

assortiment de règles et de procédures, se former des comités et -

plus important que tout - émerger des chefs. Un champion de

l'élevage - des canaris ou de la culture physique n’aurait, selon toute

probabilité, pas la moindre chance de goûter aux fruits grisants de la

domination, s'il ne se consacrait pas aux activités de son sous-groupe

spécialisé.



Ainsi l'aspirant au gouvernement peut lutter contre la lourde

couverture sociale qui s'abat sur lui dès qu'il s'efforce de s'élever au

sein de son énorme supertribu. La grande majorité des sports, passe-

temps, « hobbies » et bonnes oeuvres ont pour principale fonction

non pas leurs buts spécifiquement avoués, mais l'objectif bien plus

fondamental de courir derrière le chef en essayant de lui faire un

croche-pied. Il s'agit toutefois, ici, d'une description et non pas d'une

critique. A vrai dire, la situation serait infiniment plus grave si cette

multitude de sous-groupes ou de pseudo-tribus inoffensifs

n'existaient pas. Ils canalisent beaucoup d'ambitions frustrées qui

risqueraient, sans eux de provoquer des dégâts considérables.

J'ai dit que la nature de ces activités n'a guère de signification, mais il

est néanmoins curieux de noter combien de sports et de passe-temps

comprennent un élément d'agressivité ritualisée, qui dépasse de

beaucoup le simple esprit de compétition. Pour prendre un exemple,

l'acte de « viser » est à l'origine un schéma de coordination

typiquement agressif. Il réapparaît, dûment transformé, dans toute

une gamme de passe-temps, comprenant les boules, le billard, les

fléchettes, le tennis de table, le croquet, le tir à l'arc, le squash, le

volley-ball, le cricket, le tennis, le football, le hockey, le polo, le tir au

fusil et la chasse sous-marine. On le retrouve partout dans les jeux

d'enfants et dans les parcs d'attractions. Sous un déguisement un peu

plus élaboré, il explique pour beaucoup l'attrait de la photographie

d’amateurs : on « tire » le portrait, on « saisit » une image sur la

pellicule, on « prend » un instantané, et nos appareils de photo =

pistolets, les rouleaux de pellicule = des balles, les appareils avec des

téléobjectifs = fusils et les caméras = mitrailleuses. Toutefois, bien

que ces équations symboliques puissent être utiles, elles ne sont

absolument pas essentielles dans la recherche de la « domination de

loisir ». Collectionner les boîtes d'allumettes fera presque aussi bien

l'affaire, à condition, bien sûr, qu'on puisse entrer en contact avec

des concurrents appropriés, ayant la même préoccupation et dont on

puisse dès lors chercher à dominer les collections de boîtes

d'allumettes.



La formation de sous-groupes de spécialistes n’est pas la seule

solution au dilemme que pose le superstatut. Des pseudo-tribus

localisées géographiquement peuvent de même exister. Chaque

village, chaque ville, chaque cité et chaque arrondissement au sein

d'une supertribu acquiert sa propre hiérarchie locale, qui fournit de

nouveaux substituts au désir réprimé d'exercer le pouvoir dans la

supertribu.

A une échelle plus modeste encore, chaque individu a son propre

cercle étroitement uni de relations personnelles. La liste d'adresses

non commerciales dans son agenda personnel donne une bonne

indication de l'étendue de ce genre de pseudo-tribu. C'est un aspect

particulièrement important car, dans une authentique tribu, il

connaît en personne tous ses membres. Contrairement toutefois à ce

qui se passe dans une vraie tribu, tous les membres ne se connaissent

pas nécessairement entre eux. Les groupes mondains se recoupent et

s'interpénètrent pour former un réseau compliqué. Néanmoins, pour

chaque individu, sa pseudo-tribu mondaine lui fournit un domaine

de plus dans lequel il peut s'affirmer et exprimer son autorité.

Un autre schème important de la supertribu qui a contribué à

scinder le groupe sans le détruire a été le système des classes

sociales. Elles existent à peu près sous la même forme fondamentale

depuis le temps des plus anciennes civilisations : une classe

supérieure ou dirigeante, une classe inférieure de paysans et

d'ouvriers. Des subdivisions se sont créées à mesure que les groupes

enflaient et les détails ont varié, mais le principe est demeuré le

même.

La reconnaissance de classes distinctes a permis aux membres

n'appartenant pas à la classe supérieure de s'efforcer d'atteindre un

statut de domination plus réaliste au niveau de la classe qui est la

leur. Appartenir à une classe est beaucoup plus qu'une simple

question de fortune. Un homme qui se trouve au premier rang de sa

classe sociale peut gagner plus qu'un homme qui est au dernier rang

de la classe d'au-dessus. Les avantages d'être dans une situation



dominatrice à son propre niveau peuvent être tels qu'il n'éprouve

aucun désir d'abandonner la classe qui lui tient lieu de tribu. Des

imbrications de cette sorte montrent combien les classes peuvent

prendre un caractère fortement tribal.

Le système des classes-tribus scindant la supertribu a toutefois

essuyé de sérieux revers au cours de ces dernières années. A mesure

que les supertribus se développaient dans des proportions encore

plus grandes et que les techniques devenaient de plus en plus

complexes, il a fallu élever le niveau de l'éducation des masses pour

ne pas perdre pied. L'instruction combinée avec le développement

des communications de masse, et notamment les pressions de la

publicité, a abouti à un gigantesque effondrement des barrières de

classes. Le réconfort qu'on pouvait éprouver à « avoir conscience de

sa condition » dans la vie a été remplacé par les possibilités

fascinantes et de plus en plus réelles de dépasser cette conditions.

Malgré cela, le vieux système de la classe tribu a continué et continue

encore à se défendre. On distingue très clairement aujourd'hui les

signes extérieurs de cette bataille incessante dans le rythme toujours

plus précipité des cycles de la mode. De nouveaux styles

d'habillement, d'ameublement, de décoration, de musique, d'art se

remplacent de plus en plus vite. On laisse souvent entendre que c'est

le résultat d'intérêts et de pressions d'ordre commercial, mais il

serait tout aussi facile - plus facile en fait, de continuer à vendre de

nouvelles variations sur de vieux thèmes plutôt que d'introduire des

thèmes nouveaux. Ce sont pourtant continuellement des thèmes

nouveaux qu'on exige, parce que les anciens se répandent avec une

trop grande rapidité à travers le système social. Plus vite ils

atteignent les couches inférieures, plus vite il faut les remplacer tout

en haut par quelque chose de nouveau et d'exclusif. L'histoire n'a

jamais été témoin d'une si rapide succession de styles et de goûts. Le

résultat, bien sûr, c'est qu'on arrive à une disparition de l'identité

pseudo-tribale assurée jusqu'alors par le vieux système des classes

sociales rigides.



Pour compenser dans une certaine mesure cette situation, on a vu de

nouvelles scissions s'opérer récemment au sein de la supertribu. Des

classes d'âge se font jour. Un gouffre de plus en plus large est apparu

entre ce qu'il faut appeler maintenant une pseudo-tribu de jeunes

adultes et une pseudo-tribu de vieux adultes. La première a ses

coutumes propres et son système de domination propre, qui sont de

plus en plus distincts de ceux de la seconde. Le phénomène

absolument nouveau que constitue l'apparition de puissantes idoles

de moins de vingt ans et de dirigeants étudiants a amorcé une

nouvelle et importante division pseudo-tribale. Des tentatives

dérisoires de la part de la pseudo-tribu des vieux adultes pour

absorber le nouveau groupe n'ont connu qu'un succès très limité.

Entasser des honneurs de vieux adultes sur la tête de dirigeants

jeunes adultes, ou bien accepter avec tolérance les extravagances des

modes et des styles de jeunes adultes, n'a contribué qu'à développer

les excès des rebelles. (Si jamais on légalise l'emploi du haschisch et

si c'est une pratique largement adoptée, par exemple, il faudra

trouver aussitôt un produit de remplacement, tout comme l'alcool a

dû être remplacé par le haschisch.) Quand ces excès atteignent un

point que les vieux adultes ne peuvent admettre ou refusent de

copier, alors les jeunes adultes sont à même de se reposer un

moment. Brandissant en toute sécurité leurs nouveaux étendards

pseudo-tribaux, ils peuvent savourer les satisfactions que leur

apporte leur nouvelle indépendance pseudo-tribale et leur système

de domination autonome plus adaptable.

La leçon que l'on peut tirer de tout cela, c'est que le vieux besoin

biologique que ressent l'espèce humaine : avoir une identité tribale

distincte, est une force puissante, qu'on ne saurait dompter. A peine

une fissure au sein de la supertribu est elle comblée qu'une autre se

fait jour. Des gens pleins de bonnes intentions parlent à qui veut les

entendre d' « espoir d'une société globale ». Ils discernent clairement

la possibilité technique d'un pareil développement, compte tenu des

merveilles des communications modernes, mais ils s'obstinent à en

négliger les difficultés d'ordre biologique.



S'agit-il d'un point de vue pessimiste ? Certainement pas. Les

perspectives demeureront sombres aussi longtemps que l'on refusera

de répondre aux exigences biologiques de l'espèce. Théoriquement il

n'y a aucune raison valable pour que de petits groupements, qui

satisfont les exigences de l'identité tribale, n'établissent pas des liens

constructifs au sein des supertribus grouillantes qui, à leur tour,

peuvent avoir entre elles une interaction constructive pour constituer

une gigantesque mégatribu à l'échelon du globe. Les échecs jusqu'à

ce jour sont pour beaucoup dus aux efforts tentés pour supprimer les

différences qui existent entre les divers groupes; il eût mieux valu

tenter d'améliorer la nature de ces différences en les transformant en

des formes plus paisibles et plus enrichissantes d'interaction et de

compétition sociales. Les efforts tentés pour faire du monde entier

une seule vaste étendue de monotonie uniforme sont voués au

désastre. Cela s'applique à tous les niveaux, depuis les nations qui

font sécession jusqu'aux bandes qui décident d'opérer à part. Quand

le sentiment de l'identité sociale est menacé, il se défend. Le fait qu'il

doive lutter pour son existence signifie à tout le moins un

bouleversement social et, au pire, une effusion de sang. Nous

examinerons cela de plus près dans un chapitre suivant, mais il nous

faut pour l'instant revenir à la question du statut social et l'examiner

au niveau de l'individu.

Quelle est exactement sa place, à cet homme moderne en quête de

statut ? Tout d'abord, il a ses relations et ses amis personnels. A eux

tous ils constituent sa pseudo-tribu mondaine. Ensuite, il a sa

communauté locale : sa pseudo-tribu régionale. Puis ses

spécialisations : sa profession, son métier ou son emploi et ses passe-

temps, ses distractions, ses sports favoris. Cela constitue ses pseudo-

tribus spécialisées. Enfin, il a les restes d'une classe-tribu et d'une

nouvelle tribu d'âge.

Rassemblés, ces sous-groupements lui donnent une chance bien plus

grande de parvenir à une forme quelconque de domination et de

satisfaire son besoin fondamental d'avoir un statut que s'il était



simplement une unité minuscule dans une masse homogène, une

fourmi humaine rampant dans les entrailles d'une gigantesque

fourmilière supertribale. Jusqu'à maintenant, c'est parfait; mais il y a

des ombres au tableau.

Tout d'abord, la domination à laquelle on parvient dans un sous-

groupe limité est en elle-même limitée. Elle peut être réelle, mais ce

n'est qu'une solution partielle. Il est impossible de ne pas tenir

compte du fait que des événements plus importants se passent

ailleurs. Être un gros poisson dans un petit étang ne peut effacer les

rêves de connaître un étang plus grand. Autrefois, ce n'était pas

vraiment un problème, car le système rigide des classes s'appliquait

impitoyablement et maintenait chacun à sa « place ». Situation bien

commode, mais qui risquait de conduire trop facilement à la

stagnation de la supertribu. Les individus dotés de talents mineurs

étaient bien servis, mais nombre de ceux qui possédaient des talents

plus grands étaient freinés et émiettaient leur énergie sur des

objectifs strictement limités. Il arrivait qu'un génie potentiel

appartenant à une classe inférieure avait moins de chances de

réussite qu'un idiot patenté de la classe supérieure.

La structure rigide des classes avait sa valeur en tant que mécanisme

de scission, mais c'était un système qui provoquait un gaspillage

grotesque, et il n'est pas surprenant qu'il ait fini par s'effondrer. Son

fantôme continue à hanter notre société, mais il a été largement

remplacé aujourd'hui par une méritocratie beaucoup plus efficace,

où chaque individu est théoriquement capable de découvrir son

niveau optimal.

Une fois qu'il y est parvenu, il peut consolider son niveau social grâce

à divers groupements pseudo-tribaux.

Le système méritocratique fournit un cadre excitant, mais la médaille

a son revers. Avec l'excitation vient la tension. Un caractère essentiel

d'une méritocratie c'est que, tout en évitant le gaspillage de talents,

elle ouvre également une large voie allant de tout en bas jusqu'au

sommet de l'énorme communauté supertribale. Si n'importe quel



petit garçon peut, grâce à ses mérites personnels, finir par devenir le

plus grand des chefs, alors pour chacun de ceux qui réussira il y aura

un nombre considérable d'échecs. Ces échecs, on ne peut plus en

rendre responsables les forces extérieures du système de castes si

fortement condamné. Ceux qui en sont victimes doivent en reporter

fermement la responsabilité à sa vraie place, c'est-à-dire sur leurs

propres carences.

Il semble donc que toute grande supertribu, vivante et progressiste,

doive immanquablement comprendre une forte proportion de

chercheurs de statut violemment frustrés. Le consentement muet

d'une société rigide et stagnante est remplacé par les aspirations

fiévreuses et les angoisses d'une société en plein mouvement, en

plein développement. Comment ceux qui luttent pour se trouver un

statut réagissent-ils à cette situation ? La réponse est que, s'ils ne

peuvent parvenir au sommet, ils font de leur mieux pour créer

l'illusion qu'ils sont moins subordonnés qu'ils ne le sont vraiment.

Pour comprendre cela, il ne sera pas inutile, à ce point de notre

raisonnement, de jeter un coup d'oeil, en passant, au monde des

insectes.

De nombreuses espèces d'insectes sont venimeuses et les gros

animaux apprennent à éviter de les manger. Il va donc de l'intérêt de

ces insectes de brandir une sorte de drapeau rouge. Ainsi la guêpe,

par exemple, arbore un arrangement coloré de bandes jaunes et

noires sur son corps. C'est si reconnaissable qu'il est facile à un

animal de proie de s'en souvenir. Après quelques regrettables

expériences il apprend vite à éviter les insectes qui arborent cet

arrangement de couleurs. D'autres insectes venimeux, qui n'ont avec

les guêpes aucun lien de parenté, peuvent également arborer ces

mêmes couleurs. Ils deviennent membres de ce qu'on a appelé un «

club d'avertissement ».

Ce qui est important pour nous, dans le présent contexte, c'est que

certaines espèces d'insectes inoffensifs ont profité de cette situation

en ayant elles aussi des arrangements de couleurs similaires à ceux



des membres venimeux du « club d'avertissement ». Certaines

mouches inoffensives, par exemple, affichent sur leur corps des

bandes noires et jaunes qui reproduisent l'arrangement de couleurs

des guêpes. En devenant de faux membres du « club d'avertissement

», elles en récoltent les bénéfices sans avoir à posséder le moindre

poison. Les tueurs n'osent pas les attaquer, alors qu'en réalité, elles

constitueraient un agréable repas.

Nous pouvons utiliser cet exemple pris dans le monde des insectes

comme une analogie un peu sommaire pour nous aider à

comprendre ce qui est arrivé aux chercheurs de statut humains. Il

suffit de remplacer la possession de poison par la possession du

pouvoir. Les individus vraiment dominateurs étaleront leur statut

élevé de diverses façons bien visibles. Ils brandiront leurs drapeaux

de domination sous la forme des costumes qu'ils portent, des

maisons qu'ils occupent, de la façon dont ils voyagent, parlent,

reçoivent et mangent. En portant les insignes sociaux du « club de

domination » ils rendent leur statut supérieur immédiatement

évident, tout à la fois à leurs subordonnés et à leurs semblables, si

bien qu'ils n'ont pas constamment l'obligation de réaffirmer leur

domination de façon plus directe. Comme les insectes venimeux, ils

n'ont pas besoin de sans cesse « piquer » leurs ennemis, ils n'ont qu'à

brandir le drapeau qui proclame qu'ils le pourraient s'ils le voulaient.

Il s'ensuit tout naturellement que des subordonnés inoffensifs

peuvent s'inscrire au « club de domination » et en savourer les

bienfaits à condition de pouvoir brandir les mêmes drapeaux. Si,

comme les mouches noires et jaunes, ils peuvent imiter les guêpes

noires et jaunes, ils peuvent donner l'illusion de la domination.

La mimique de domination est devenue en fait une préoccupation

majeure de ceux qui, au sein de la supertribu, cherchent un statut, et

il importe donc de l'examiner plus attentivement. Tout d'abord, il est

essentiel d'établir une distinction nette entre un symbole de statut et

une mimique de domination. Un symbole de statut est un signe

extérieur du vrai niveau de domination sociale auquel vous êtes



parvenu. Une mimique de domination est un signe extérieur du

niveau de domination auquel vous aimeriez parvenir mais que vous

n'avez pas encore atteint. En termes d'objets matériels, un symbole

de statut est quelque chose qu'on peut se permettre, une mimique de

domination est quelque chose qu'on ne peut pas toujours se

permettre mais qu'on peut tout de même acheter. Des mimiques de

domination impliquent donc fréquemment des sacrifices importants

dans d'autres domaines, alors que ce n'est pas le cas des vrais

symboles de statut.

Les sociétés primitives, avec leurs structures de classe plus rigides,

ne donnaient assurément pas une telle extension aux mimiques de

domination. Comme je l'ai déjà souligné, les gens se contentaient

beaucoup plus de « rester à leur place ». Mais l'instinct de monter est

une force puissante et il y avait toujours des exceptions, si rigide que

fût la structure de classe. Les individus dominateurs, voyant leur

position affaiblie par l'imitation, réagirent violemment. Ils édictèrent

des règlements stricts, voire des lois pour contrôler le mouvement.

Les diverses règles gouvernant l'habillement en sont un bon

exemple. En Angleterre, la loi du Parlement de Westminster de 1363

se préoccupait essentiellement de réglementer la façon de s'habiller

dans les différentes classes de la société, tant ce problème était

devenu important. Dans l'Allemagne de la Renaissance, une femme

qui portait des vêtements au-dessus de sa condition risquait de se

retrouver avec un lourd collier de bois autour du cou. En Inde, on

édicta des règles strictes d'après lesquelles on pliait son turban d'une

façon différente selon la caste à laquelle on appartenait. Dans

l'Angleterre de Henry VIII, aucune femme dont le mari ne pouvait se

permettre d'entretenir un chevau-léger pour le service du roi n'était

autorisée à porter des bonnets de velours ni des chaînes d'or. En

Amérique, dans les premiers temps de la Nouvelle-Angleterre, une

femme n'était autorisée à porter un foulard de soie que si son mari

valait mille dollars. On pourrait citer des exemples à l'infini.



Aujourd'hui, avec l'effondrement de la structure de classe, ces lois

ont été sévèrement amendées. Elles se limitent maintenant à

quelques catégories spéciales comme les décorations, les titres et les

lettres de noblesse qu'il est encore illégal, ou du moins socialement

inacceptable, d'adopter sans avoir le statut approprié. Mais en

général l'individu dominateur est beaucoup moins protégé contre les

pratiques de la mimique de domination qu'il ne l'était jadis.

Il a riposté avec ingéniosité. Acceptant le fait que des individus d'un

statut inférieur sont décidés à le copier, il a répliqué en mettant à

leur disposition des imitations bon marché et faites à la chaîne de

biens correspondant à un statut élevé. L'appât est tentant et il a été

avalé avec avidité. Un exemple expliquera comment fonctionne le

piège.

Une épouse ayant un statut élevé porte un collier de diamants. Une

épouse ayant un statut inférieur porte un collier de verroterie. Les

deux colliers sont bien faits, la verroterie ne coûte rien mais elle est

gaie, attirante et ne prétend pas être autre chose que ce qu'elle est.

Malheureusement, ces perles ont une valeur faible sur le plan du

statut, et la femme du statut inférieur veut quelque chose de plus. Il

n'y a pas de loi ni de règle sociale qui l'empêche de porter un collier

de diamants. En trimant dur, en épargnant sou après sou et en

finissant par dépenser plus qu'elle ne peut se le permettre, elle

pourra acquérir un collier de diamants petits mais vrais. Si elle

franchit ce pas, si elle s'orne le cou d'un objet qui fait partie d'une

mimique de domination, elle commence à constituer une menace

pour la femme au statut élevé. La différence entre les signes

extérieurs de leurs statuts respectifs devient moins nette. Le mari au

statut élevé met donc sur le marché des colliers de gros diamants

faux. Ils sont peu coûteux et d'aspect si séduisant que l'épouse de

statut inférieur renonce à lutter pour avoir d'authentiques diamants

et se contente d'en porter des faux. Le piège est tendu. On a détourné

la vraie mimique de domination.



En apparence, ce n'est pas évident. L'épouse de statut inférieur, qui

arbore son collier si voyant de diamants faux semble imiter sa rivale

qui la domine, mais ce n'est qu'une illusion. Ce qui compte, c'est que

le collier faux est trop beau pour être vrai, quand on le compare à

l'ensemble de son mode de vie. Il ne trompe personne et ne l'aide

donc en rien à acquérir un statut supérieur.

Il est surprenant que ce manège marche si bien et si souvent, mais

c'est pourtant le cas. On retrouve ce subterfuge employé dans bien

des domaines de la vie et cela n'a pas manqué d'avoir des

répercussions. Cela a éliminé pour une grande part la production des

artistes et des artisans authentiques mais qui ne cherchaient pas à

dissimuler qu'elle était d'un statut inférieur. L'art indigène a été

remplacé par la reproduction à bon marché des grands maîtres, la

musique folklorique par le disque de gramophone, l'artisanat paysan

par des imitations (en matière plastique et produites à la chaîne)

d'articles plus coûteux.

On a vite constitué des sociétés folkloriques pour déplorer cette

tendance et pour la renverser, mais le mal est déjà fait. Le meilleur

résultat qu'elles puissent espérer c'est de jouer le rôle d'empailleurs

de la culture folklorique. Dès l'instant où l'on a donné le départ de la

course au statut depuis le bas jusqu'en haut de la société, il n'était

plus question de revenir en arrière. Si, comme je l'ai déjà laissé

entendre, la société doit maintes et maintes fois se rebeller contre la

sinistre uniformité de cette « nouvelle monotonie », alors elle y

parviendra en donnant naissance à de nouveaux schèmes culturels

plutôt qu'en s'efforçant d'étayer les vieux modèles déjà morts.

Mais pour celui qui s'acharne sérieusement à améliorer son statut,

pas question de rébellion. Pas plus que les imitations à bon marché

ne lui apportent de réponse satisfaisante. Il les voit pour ce qu'elles

sont, une habile diversion, un simple modèle fantaisie de la vraie

mimique de domination. Pour lui, les imitations de domination

doivent être des pièces authentiques et il lui faut toujours aller un

pas plus loin qu'il ne peut se le permettre en les achetant afin de



donner l'impression qu'il est un peu plus dominateur sur le plan

social qu'il ne l'est en fait. C'est seulement alors qu'il a une chance de

réussir.

Pour plus de sûreté, il a tendance à se concentrer sur des domaines

où les imitations bon marché n'existent pas. S'il peut se permettre

une petite automobile, il en achète une de taille moyenne; s'il peut

s'en permettre une de taille moyenne, il en achète une grosse; s'il

peut s'en permettre une seule grosse, il achète une seconde voiture

pour la ville; si les grosses voitures deviennent trop communes, il

achète une voiture de sport étrangère, petite mais follement chère; si

la mode est aux énormes feux arrière, il achète le dernier modèle

avec des feux plus gros encore, « pour faire comprendre aux gens

derrière qu'il est devant », comme disent de façon si succincte les

publicitaires. Ce qu'il ne fait pas c'est d'acheter toute une rangée de

maquettes en carton grandeur nature de Rolls-royce pour les exposer

devant son garage. Il n'existe pas de faux diamants dans le monde du

fanatique de l'ascension sociale.

Les voitures constituent un simple exemple, mais un exemple

important parce que c'est un article très public, mais celui qui lutte

ardemment pour améliorer son statut ne saurait s'arrêter là. Il doit

s'étendre, tout comme son compte en banque, dans toutes les

directions s'il entend peindre de lui-même un portrait convaincant

pour ses rivaux jouissant d'un statut supérieur. Tout le système de

location-vente, d'hypothèques et de découvert dépend pour sa survie

de cette expression du puissant instinct d'ascension en termes de

mimique de domination.

Malheureusement, l'extraordinaire appareil dont s'entoure l'homme

qui cherche sans relâche à s'acquérir un statut prend une telle

importance qu'il semble être plus qu'il n'est en réalité. Il ne s'agit

après tout que de mimique de domination et non pas de domination

elle-même. La vraie domination, le vrai statut social est lié à la

possession de pouvoir et d'influence sur les subordonnés de la

supertribu et non pas à la possession d'un second récepteur de



télévision en couleurs. Bien sûr, si vous pouvez vous permettre

facilement un second récepteur de télévision en couleurs, alors cela

reflète tout naturellement votre statut et cela joue le rôle d'un

authentique symbole de statut. Par contre, un second récepteur de

télévision en couleurs, quand vous pouvez tout juste vous permettre

de payer le premier, c'est tout autre chose. Il peut contribuer à

donner l'impression à ceux qui appartiennent au niveau social

supérieur au vôtre que vous êtes prêt à rejoindre leurs rangs, mais il

n'assure en aucune façon que vous y parviendrez. Tous vos rivaux, à

votre propre niveau, s'affairent à faire installer leur second poste de

télévision en couleurs avec la même idée en tête, mais la loi

fondamentale de la hiérarchie stipule que seuls quelques individus

appartenant à votre niveau atteindront le niveau supérieur. Ce sont

eux, les veinards, qui peuvent à juste titre accrocher des guirlandes

autour de leur second poste de télévision en couleurs. Leur mimique

de domination a réussi. Tous les autres, les ratés du pouvoir, doivent

rester assis là, entourés par le coûteux fatras de cette mimique de

domination qui s'est soudain révélée pour ce qu'elle est une illusion

de grandeur. Se rendre compte que, tout en étant des auxiliaires

précieux quand il s'agit de gravir l'échelle de la réussite, de tels objets

ne garantissent pas vraiment le succès, c'est une pilule bien amère à

avaler.

Les dégâts causés par la pratique abusive des mimiques de

domination peuvent être énormes. Non seulement elle conduit à un

état de déprimante désillusion pour ceux en quête de statut qui ont le

moins réussi, mais elle exige aussi de si grands efforts du membre de

la supertribu qu'il risque bien de n'avoir plus guère de temps ni

d'énergie pour autre chose.

Le mâle en quête de statut qui s'adonne avec excès à la mimique de

domination est souvent amené à négliger sa famille. Cela oblige sa

compagne à assumer au foyer le rôle du père. L'adoption d'une telle

mesure crée une atmosphère psychologiquement préjudiciable aux

enfants et qui risque fort de déformer leur identité sexuelle lorsqu'ils



atteindront l'âge adulte. Tout ce que le jeune enfant verra, c'est que

son père a perdu son rôle au sein de la famille. Le fait qu'il l'ait

sacrifié à la lutte pour la domination extérieure, dans le cadre plus

vaste de la supertribu, ne signifiera que peu de choses sinon rien

dans l'esprit de l'enfant. S'il grandit dans un état de santé mentale

bien équilibré, on pourra s'en étonner. Même l'enfant plus âgé, qui

arrive à comprendre la course au statut dans la supertribu et qui se

vante des réussites de son père dans ce domaine, constatera que c'est

une faible compensation à l'absence de toute influence paternelle

active. Malgré son statut de plus en plus affirmé dans le monde

extérieur, le père peut aisément devenir un sujet de plaisanterie dans

sa famille.

C'est là un phénomène extrêmement déconcertant pour notre

homme. Il a suivi toutes les règles, mais quelque chose s'est mal

passé. Les exigences de superstatut du zoo humain sont bien

cruelles. Ou bien l'homme échoue et la désillusion s'empare de lui,

ou bien il réussit et perd le contrôle de sa famille. Pire encore, il peut

travailler si dur qu'il perde le contrôle de sa famille tout en échouant

quand même.

Cela nous amène à examiner une autre conduite, plus violente, de

certains membres de la supertribu dès lors qu'ils réagissent aux

frustrations de la lutte pour la domination. Ceux qui ont étudié le

comportement animal lui donnent le nom de redirection de

l'agressivité. Dans les meilleurs cas, il a des effets littéralement

mortels. On s'en rend compte très clairement quand deux animaux

rivaux se rencontrent. Chacun veut attaquer l'autre et chacun a peur

de le faire. Si l'agressivité ainsi éveillée ne parvient pas à trouver un

débouché aux dépens du redoutable adversaire qui l'a provoquée,

alors elle trouvera à s'exprimer ailleurs. On recherche un bouc

émissaire, un individu plus humble, moins intimidant et c'est vers lui

que se déverse la colère accumulée. Il n'a rien fait pour la mériter.

Son seul crime a été d'être plus faible et moins redoutable que le

premier adversaire.



Dans la course au statut, il arrive souvent qu'un subordonné n'ose

pas exprimer ouvertement sa colère envers un dominateur. L'enjeu

est trop important. Il est contraint de la rediriger ailleurs. Elle peut

retomber sur ses malheureux enfants, sur sa femme ou sur son chien.

Au temps jadis, les flancs de son cheval souffraient aussi; aujourd'hui

c'est la boîte de vitesse de sa voiture. Il peut jouir du luxe d'avoir sous

ses ordres ses propres subordonnés qu'il peut abreuver de paroles

cinglantes. S'il est paralysé dans toutes ces directions, il reste

toujours une personne : lui-même. Il peut se donner un ulcère à

l'estomac.

Dans les cas extrêmes, où tout semble absolument sans espoir, il

peut pousser au maximum l'agressivité dont il sera la victime : il peut

se tuer. (On a vu des animaux de zoo s'infliger de graves mutilations,

en se mordant la chair jusqu'à l'os quand ils ne parviennent pas à

atteindre leurs ennemis à travers les barreaux, mais le suicide semble

être une donnée strictement humaine.) Les opinions diffèrent

grandement concernant les principales causes de suicide, mais

presque personne ne nie que l'agressivité redirigée constitue un

facteur capital. Une autorité dans ce domaine est allée jusqu'à

affirmer que « personne ne se tue à moins de vouloir également tuer

autrui, souhaiter en tout cas la mort de quelqu'un d'autre ». C'est

peut-être aller un peu loin. Un homme qui se tue parce qu'il souffre

d'une maladie incurable n'entre guère dans cette catégorie. Il serait

par trop fantaisiste de suggérer qu'il veut tuer le docteur qui a été

incapable de le guérir. Ce qu'il veut, c'est trouver un soulagement à

sa douleur. Mais la redirection de l'agressivité semble bien expliquer

un grand nombre de cas de suicides. Voici quelques-uns des faits à

l'appui de cette idée.

On observe un taux de suicide plus élevé dans les grandes villes et

dans les métropoles que dans les régions rurales. Autrement dit, là

où la course au statut est la plus ardente, le taux de suicide est le plus

élevé. Il y a plus de suicides d'hommes que de suicides de femmes,

mais les femmes sont en train de rattraper rapidement leur retard.



Autrement dit, c'est le sexe qui participe le plus activement à la

course au statut qui a le taux de suicide le plus élevé, et maintenant

que les femelles sont de plus en plus émancipées et qu'elles

participent de plus en plus à la course, elles en partagent les risques.

On observe également un taux de suicide plus élevé durant les crises

économiques. En d'autres termes, quand la course au statut se heurte

à des difficultés au sommet, il se produit une augmentation de la

redirection de l'agressivité vers le bas de la hiérarchie, avec des

résultats désastreux.

Le taux de suicide diminue durant les périodes de guerre. Les

graphiques depuis le début du siècle montrent deux grands

plongeons correspondant aux périodes des deux guerres mondiales.

Autrement dit, pourquoi se tuer si on peut tuer quelqu'un d’autre ?

Ce sont les inhibitions nous empêchant de tuer les gens titulaires de

positions dominantes qui sont si frustrantes pour le suicidé en

puissance et qui l'obligent à rediriger sa violence. Il a le choix entre

tuer un bouc émissaire moins dangereux ou bien lui-même. En

temps de paix, les inhibitions qui l'empêchent de tuer l'obligent le

plus souvent à se retourner contre lui-même, mais en temps de

guerre on lui ordonne de tuer et le taux de suicide diminue.

Il existe un rapport très étroit entre le suicide et le meurtre. Dans une

certaine mesure, ce sont les deux faces de la même pièce. Les pays où

le taux de meurtre est élevé ont tendance à avoir un taux de suicide

bas et vice versa. Tout se passe comme s'il existait seulement une

certaine dose d'intense agressivité à libérer - et si elle ne prend pas

une forme elle prendra l'autre. La direction dans laquelle elle

s'oriente dépend du degré d'inhibition de telle ou telle communauté

devant le fait de commettre un meurtre. Si les inhibitions sont

faibles, alors le taux de suicide est fort. Nous retrouvons une

situation similaire à celle qui existe en temps de guerre, où les

inhibitions contre le meurtre ont été hâtivement et délibérément

réduites.



Mais dans l'ensemble, nos super tribus modernes souffrent

d'inhibitions remarquablement fortes en ce qui concerne le meurtre.

Il est difficile pour la majorité d'entre nous, qui n'avons jamais eu à

tirer à pile ou face entre meurtre ou suicide de bien comprendre le

conflit, encore qu'en théorie il semble biologiquement plus contre

nature de se tuer que de tuer quelqu'un d'autre. Malgré cela, les

chiffres vont dans l'autre sens. En Angleterre, à une époque récente,

le nombre annuel des suicides oscillait autour de cinq mille, alors

que le nombre annuel de meurtres (connus) s'est maintenu au-

dessous du chiffre de deux cents. Qui plus est, si l'on examine ces

meurtres on fait une découverte - inattendue. Les idées que la

plupart d'entre nous se font du meurtre viennent des articles de

journaux et des romans policiers, mais journalistes et auteurs ont

tendance à se concentrer sur des meurtres qui feront vendre de

nombreux exemplaires de journaux et de livres. En réalité, la forme

la plus commune d'homicide est un crime de famille sordide et peu

glorieux, dans lequel la victime était un proche parent. Cent

soixante-douze meurtres ont été commis en Grande-Bretagne en

1967 et quatre vingt un d'entre eux étaient de ce type. En outre, dans

cinquante et un cas, après avoir commis son acte homicide le

meurtrier s'est suicidé. Dans la plupart de ces derniers cas, il s'agit

d'un homme qui, poussé à retourner contre lui-même son agressivité

frustrée, commence par tuer ceux qu'il aime et ensuite se fait justice.

Souvent, semble-t-il, Il ne peut pas supporter de les laisser après lui

souffrir du gâchis qu'il a fait, alors il les expédie d'abord. Les

criminologues ont découvert qu’un changement intéressant peut

alors se produire chez le meurtrier. S'il ne termine pas le travail, en

ajoutant rapidement son propre cadavre à ceux qu'il a déjà faits, il va

selon toute probabilité éprouver un si formidable soulagement de la

tension dont il souffrait qu'il s'aperçoit tout d'un coup qu'il n'a plus

envie de se tuer. La société la dominait et le frustrait jusqu’au point

ou il était prêt a se supprimer, mais voila que le massacre de sa

famille consomme si bien sa vengeance contre la société que sa

dépression s'apaise et qu'il se sent soulagé. Cela la laisse dans une



situation difficile. Des corps gisent, partout et tout indique qu'il a

commis une scène de meurtres alors qu'en fait ce n'était qu'un aspect

d'un suicide par désespoir. Tels sont les extrêmes cauchemardesques

de l'agressivité redirigée.

La plupart d'entre nous, heureusement ne vont pas si loin. Tout ce

qui peut arriver à no; familles c'est de nous voir de temps en temps

rentrer à la maison de méchante humeur. De nombreux membres de

la supertribu peuvent trouver un débouché en regardant les autres

tuer des traîtres à la télévision ou au cinéma. Il est significatif que,

dans des communautés fortement subordonnées ou réprimées, les

cinémas locaux projettent une proportion remarquablement élevée

de films de violence. On peut même avancer que les plaisirs de la

violence imaginaire exercent un attrait directement proportionnel au

degré de frustration (du aux individus dominateurs) que l'on éprouve

dans la vie réelle.

Comme toutes les grandes supertribus, par leur taille même,

impliquent une frustration considérable dans ce domaine, la

prédominance de la violence imaginaire est très grande. Il suffit pour

le prouver de comparer les ventes sur le plan international, de livres

écrits par des auteurs de fiction violente avec ceux d'autres écrivains.

Lors d'une enquête récente sur les best-sellers de tous les temps dans

le domaine romanesque, le nom d'un auteur qui se spécialise dans la

violence la plus extrême apparaissait sept fois parmi les vingt

premiers, avec un total de plus de trente quatre millions

d'exemplaires vendus. Dans le domaine de la télévision, la situation

est à peu près la même. Une analyse détaillée des programmes pour

la région de New York en 1954 révéla qu'on n'avait pas observé

moins de six mille huit cents actes d'agression sur le petit écran pour

une seule semaine.

De toute évidence il existe un besoin profond d'observer d'autres

gens soumis aux formes les plus extrêmes de domination. Que cela

fournisse un débouché précieux et inoffensif à l'agressivité réprimée,

c'est un point sur lequel on discute avec ardeur. Comme pour la



mimique de domination, les raisons qui poussent à observer la

violence sont évidentes, mais la valeur de cette attitude demeure

douteuse. Lire la description ou être témoin d'un acte de persécution

ne modifie pas la situation du lecteur ni de l'observateur dans la vie

réelle. Il peut fort bien savourer l'expérience qui lui est proposée

dans la fiction, mais quand le spectacle ou la lecture sont finis et qu'il

se retrouve dans la froide lumière de la réalité, il est toujours aussi

dominé qu'avant. Le soulagement de la tension n'est donc que

provisoire, comme lorsqu'on gratte une piqûre d'insecte. Qui plus

est, le fait de se gratter risque d'accroître l'inflammation. Se tremper

de plus en plus souvent dans un bain de violence imaginaire tend à

intensifier l'intérêt porté au phénomène de la violence dans son

ensemble. Le mieux donc qu'on puisse en dire c'est que, pendant que

le spectacle a lieu, le public lui-même n'accomplit aucun acte de

violence. On a souvent comparé l'action de rediriger l'agressivité au

phénomène... « Et le garçon de bureau a botté le derrière du chat. »

Cela implique que seuls les membres les plus bas de la hiérarchie

tourneront vers un animal leur colère qui ne trouve pas d'autre

exutoire. Malheureusement pour les bêtes, ce n'est pas le cas et les

sociétés protectrices des animaux ont des chiffres pour le retrouver.

La cruauté envers les animaux a fourni un exutoire majeur à

l'agressivité redirigée depuis le temps des plus anciennes civilisations

jusqu'à nos jours et elle ne s'est certainement pas confinée aux

niveaux les plus bas de la hiérarchie sociale. Depuis les massacres

des amphithéâtres romains jusqu'aux tracasseries dont les ours

étaient victimes au Moyen Age et jusqu'aux courses de taureaux des

temps modernes, faire souffrir et mourir des animaux a

indéniablement toujours eu un vif attrait pour les membres des

communautés supertribales. Il est vrai que, depuis le jour où nos

lointains ancêtres ont trouvé dans la chasse une méthode de survie,

l'homme a infligé la souffrance et la mort aux autres espèces

animales, mais à l'époque préhistorique les mobiles étaient

différents. Au sens le plus strict du terme, il n'y avait pas alors de



cruauté, la définition de la cruauté étant : « prendre plaisir à la

douleur d'autrui ».

Depuis l'époque supertribale nous tuons des créatures vivantes pour

quatre raisons : nous procurer de la nourriture, des vêtements et

autres matières premières pour exterminer des insectes et des bêtes

nuisibles pour accroître nos connaissances scientifiques et pour

éprouver le plaisir de tuer. La première et la seconde de ces deux

raisons, nous les partageons avec nos lointains ancêtres chasseurs, la

troisième et la quatrième sont des innovations dues à la condition

supertribale. C'est la quatrième qui nous occupe ici. Les autres

peuvent évidemment comprendre des éléments de cruauté, mais ce

n'est pas leur caractéristique essentielle.

L'histoire de la cruauté délibérée envers les autres espèces a suivi un

cours étrange. Le chasseur primitif se sentait un lien de parenté avec

les animaux. Il les respectait. Et c'était tout naturellement le cas

aussi des premières peuplades à pratiquer l'élevage. Mais dès le

moment où la population urbaine commença à se développer, de

vastes groupes humains se trouvèrent coupés de tout contact direct

avec les animaux, et le respect disparut. Avec la civilisation se

développait l'arrogance de l'homme. Il fermait les yeux au fait qu'il

était un animal comme les autres. Un grand fossé se creusa :

maintenant lui seul avait une âme et les autres animaux n'en avaient

pas. Ce n'étaient que des brutes mises sur la terre pour son plaisir.

Avec l'influence de plus en plus répandue de la religion chrétienne

les animaux connurent une rude période. Il est inutile d'entrer dans

les détails, mais il est intéressant de noter qu'à une époque aussi

récente que le milieu du XIXe siècle, le pape Pie IX refusait

l'autorisation d'ouvrir un bureau de protection des animaux à Rome

en prétextant que l'homme avait des devoirs envers ses semblables,

mais aucun envers les animaux inférieurs. Un peu plus tard un

conférencier jésuite écrivait : « Les bêtes n'ayant aucune

compréhension et n'étant donc pas des personnes, ne sauraient avoir

aucun droit; nous n'avons donc aucun devoir de charité ni aucun



devoir de quelque ordre que ce soit envers les animaux inférieurs,

pas plus que nous n'en avons envers des souches et des cailloux. »

Cette attitude inspirait des doutes à de nombreux chrétiens, mais ce

fut seulement lorsque la théorie de l'évolution de Darwin commença

à exercer son influence sur la pensée humaine que l'homme et les

animaux se rapprochèrent de nouveau. La réacceptation de l'affinité

de l'homme avec les animaux, qui était si naturelle pour les chasseurs

primitifs, conduisit à l'observance d'un nouveau respect. C'est ainsi

que notre attitude en face de la cruauté délibérée envers les animaux

a rapidement changé au cours des cent dernières années; mais

malgré une désapprobation de plus en plus vive, le phénomène

subsiste toujours. Les manifestations publiques en sont rares, mais

les actes de sauvagerie isolés persistent. Nous respectons peut- être

les animaux aujourd'hui, mais ils demeurent nos subordonnés et

comme tels ils constituent des objets hautement vulnérables sur quoi

décharger notre agressivité redirigée.

Après les animaux, les enfants sont les subordonnés les plus

vulnérables et, malgré l'existence dans ce domaine d'inhibitions plus

fortes, eux aussi sont soumis à pas mal de violence redirigée.

L'acharnement avec lequel les animaux, les enfants et autres

subordonnés sans défense sont soumis à la persécution donne la

mesure des pressions dominatrices qui pèsent sur les persécuteurs.

Même en temps de guerre où l'on glorifie l'acte de tuer, on peut voir

ce mécanisme opérer. Les sergents et autres sous-officiers dominent

fréquemment leurs hommes avec une extrême brutalité, non

seulement pour assurer la discipline mais aussi pour éveiller la

haine, avec l'intention délibérée de voir cette haine redirigée contre

l'ennemi dans le combat.

Un bref examen nous permet de voir combien le poids

anormalement lourd de la domination qui pèse d'en haut et qui est

un trait inévitable de la condition supertribale, a prélevé sa dîme.

L'anomalie de la situation de l'animal humain qui, il y a seulement

quelques millénaires, n'était qu'un simple chasseur tribal, a produit



des schémas de comportement qui, à l'échelon animal, sont

également anormaux : le souci exagéré de la mimique de domination,

l'excitation' éprouvée à observer des actes de violence, la cruauté

délibérée envers les animaux, les enfants et autres subordonnés du

bas de l'échelle, les actes meurtriers et, si tout le reste échoue, les

actes d'autocruauté et d'autodestruction. Le membre de notre

supertribu, négligeant sa famille pour se hisser à un barreau plus

haut le long de l'échelle sociale, se repaissant des brutalités qu'il

trouve dans ses livres et dans ses films, distribuant des coups de pied

à ses chiens, des taloches à ses enfants, persécutant ses subordonnés,

torturant ses victimes, tuant ses ennemis, se donnant des maladies

provoquées par la tension et se faisant sauter la cervelle, tout cela

n'est pas un bien joli spectacle. L'homme s'est souvent vanté d'être

unique dans le monde animal, et à cet égard, il l'est certainement.

Il est vrai que d'autres espèces s'adonnent également à des luttes

intenses pour le statut et que parvenir à la domination est souvent un

élément qui leur prend beaucoup, de temps dans leur vie sociale.

Toutefois, dans leur habitat naturel, les animaux sauvages ne

poussent jamais un tel comportement jusqu'aux extrêmes limites

qu'on peut observer dans la condition de l'homme moderne. Comme

je l'ai dit au début, c'est seulement dans l'espace confiné des cages de

zoo qu'on trouve quelque chose qui approche de la condition

humaine. Si, en captivité, un groupe d'animaux se trouvent

rassemblés qui soient trop nombreux pour l'espace en question, s'ils

sont trop entassés alors, dans cet environnement qui ne convient

pas, des troubles graves ne manqueront pas de se développer. On

verra des persécutions, des mutilations et des meurtres. Des

névroses apparaîtront. Mais même le directeur de zoo le plus

inexpérimenté ne songerait jamais à entasser un groupe d'animaux

comme l'homme s'est entassé dans ses villes et ses cités modernes.

Être groupé dans des conditions aussi anormales, prédira le

directeur avec assurance, provoquerait un fragmentation totale et un

effondrement des schémas sociaux habituels de l'espèce animale en

question. Il serait abasourdi si on avait la folie de lui suggérer qu'il



devrait essayer une installation pareille avec, par exemple, ses singes,

ses carnivores ou ses rongeurs. Et pourtant l'espèce humaine s'inflige

volontairement ces conditions; elle se débat dans une situation qui

est exactement celle-là et on ne sait comment elle parvient à survivre.

D'après toutes les règles, le zoo humain devrait être aujourd'hui un

asile de fou plein de hurlements et en voie de sombrer dans la

confusion sociale la plus totale. Des cyniques pourraient avancer que

c'est en effet le cas, mais de toute évidence ce n'est pas exact. La

tendance à vivre dans des conditions d'entassement de plus en plus

grand, loin de diminuer, ne fait que s'accentuer. Les divers genres de

désordres de comportement que j'ai exposés dans ce chapitre sont

étonnants, non pas tant par leur existence que par leur rareté par

rapport aux chiffres de population dont il s'agit. Un nombre

remarquablement peu élevé de membres des supertribus toujours

occupés à lutter s’abandonne aux formes d'action extrême que j'ai

esquissées. Pour chaque individu qui court désespérément après un

statut, pour chaque briseur de ménage, pour chaque meurtrier,

chaque suicidé, chaque bourreau ou chaque victime d'ulcère à

l'estomac, il y a des centaines d'hommes et de femmes qui non

seulement survivent mais prospèrent dans les conditions

extravagantes des assemblages supertribaux. Cela, plus que tout le

reste, est un témoignage vraiment stupéfiant de la ténacité, de la

résistance et de l'ingéniosité prodigieuses de notre espèce.



3

SEXE ET SUPERSEXE

Quand vous mettez un morceau de nourriture dans votre bouche cela

ne veut pas nécessairement dire que vous avez faim. Quand vous

buvez cela n'indique pas inévitablement que vous avez soif. Dans le

zoo humain, manger et boire en sont arrivés à remplir des rôles

nombreux. On peut grignoter des cacahuètes pour tuer le temps, on

peut sucer des bonbons pour se calmer les nerfs. Comme un

dégustateur, on peut simplement en savourer le bouquet puis

recracher le liquide, on peut avaler dix pintes de bière pour gagner

un pari. Dans certaines circonstances, on peut fort bien être prêt à

avaler un oeil de mouton pour conserver son statut social.

Dans aucun de ces cas l'alimentation du corps ne représente la valeur

véritable de l'activité. Cette utilisation multifonctionnelle de schémas

de comportements fondamentaux n'est pas inconnue dans le monde

animal, mais dans le zoo humain, l'ingénieux opportunisme de

l'homme ne fait qu'étendre et intensifier ce processus.

Théoriquement cela devrait venir au crédit de notre existence

supertribale. Il peut toutefois y avoir des inconvénients si on utilise à

mauvais escient ce phénomène. Si nous mangeons trop pour calmer

nos nerfs, nous devenons obèses et malades, si nous absorbons trop

de certains liquides nous endommageons notre foie ou bien nous

nous intoxiquons; si nous faisons de trop folles expériences avec des

mets nouveaux nous avons une indigestion. Ces difficultés se

présentent parce que nous omettons de séparer les activités

d'alimentation et de boisson à but non nutritif de leur rôle

alimentaire original. Nous nous gaussons de l'habitude qu'avaient les

anciens Romains de se chatouiller le fond de la gorge avec une plume

pour débarrasser leur estomac de toute nourriture inutile, et le soin

que met le dégustateur à éviter d'avaler n'est rien de plus qu'une



exception à la règle générale. Néanmoins, avec la prudence qui

s'impose, nous pouvons boire et manger à titre multifonctionnel et

dans des limites très étendues sans réel dommage.

En ce qui concerne le comportement sexuel, la situation est similaire,

mais elle est beaucoup plus compliquée et mérite toute notre

attention. Dans ce domaine on a encore moins bien réussi à séparer

les activités sexuelles non reproductives de leur fonction première

reproductive. Cela n'a toutefois pas empêché le zoo humain de

transformer le sexe en supersexe multifonctionnel, en dépit du fait

que les résultats soient parfois désastreux pour les 'animaux humains

intéressés. L'opportunisme de l'homme ne connaît pas de bornes et il

serait inconcevable qu'une activité aussi essentielle et aussi

profondément enrichissante eût échappé à la diversification. En fait,

de toutes nos activités, c'est celle qui, malgré les dangers que cela

présente, est devenue fonctionnellement la plus élaborée puisqu'elle

ne comprend pas moins de dix grandes catégories.

Afin d'éclairer la situation, il me semble souhaitable d'examiner l'une

après l'autre, les différentes fonctions du comportement sexuel. Il

importe de comprendre dès l'abord que, bien que ces fonctions

soient séparées et distinctes et qu'il existe parfois des conflits entre

elles, elles ne s'excluent pas toutes mutuellement. Tel geste de

séduction ou de copulation peut remplir simultanément plusieurs

fonctions. Les dix grandes catégories fonctionnelles sont les

suivantes :

 

1. Le sexe pour la procréation

Il est hors de doute que c'est la fonction la plus fondamentale du

comportement sexuel. On a quelquefois affirmé à tort que c'est le

seul cas dans lequel le sexe remplisse son rôle naturel et donc

approprié. Par un étrange paradoxe, certains groupes religieux, qui

l'affirment, ne pratiquent pas ce qu'ils prêchent, les moines, les

religieuses et de nombreux hommes d'Église se refusant l'activité

même, qui, prétendent- ils, a un caractère si uniquement naturel.



Il convient d'ajouter ici que, quand une population devient

sérieusement excédentaire, la valeur de la fonction procréatrice du

sexe s'en trouve grandement réduite. Elle finit même par devenir un

inconvénient. Au lieu d'être' un mécanisme fondamental de survie,

elle se transforme en un mécanisme potentiel de destruction. Cela

arrive de temps en temps dans des espèces comme les lemmings et

les rats d'eau qui, quand les circonstances sont exceptionnellement

favorables, se reproduisent avec une telle vigueur qu'on assiste à une

explosion de population qui entraîne d'énormes pertes dans leurs

rangs. C'est ce qui est en train d'arriver actuellement à l'espèce

humaine, et l'animal humain pourrait bientôt se trouver dans

l'obligation d'obtenir un permis de reproduction avant d'être autorisé

à s'adonner à la procréation. Ce n'est pas un problème qu'on puisse

traiter à la légère et, au cours de ces dernières années, il a provoqué

des débats passionnés. Cela vaut la peine d'examiner les deux thèses

en présence, exercice qui est devenu de plus en plus rare à mesure

que leurs défenseurs se sont poussés réciproquement vers des

positions de plus en plus extrêmes.

La question fondamentale est : osons-nous intervenir dans le

mécanisme de la procréation ? Ou bien comme on dirait dans l'autre

camp : osons nous ne pas intervenir ? D'ordinaire les arguments font

rage au niveau de la philosophie, de l'éthique ou de la religion, mais

quel air ont-ils lorsqu'on les examine du point de vue biologique ?

Si un groupe humain s'oppose à des techniques efficaces pour limiter

la procréation, il y trouve deux avantages. Tout d'abord, il se

reproduira plus rapidement que les groupes qui ont recours aux

méthodes modernes de contraception. En croissant en nombre, il

peut espérer finalement éliminer les autres - et c'est un fait qui ne

saurait manquer de séduire ses dirigeants, qu'ils soient militaires ou

religieux. Ensuite, il aura la certitude que ses unités sociales de base -

les groupes familiaux - sont fortes. Un couple n'est pas seulement

une unité sexuelle, c'est aussi une unité parentale et plus ses

occupations de parents l'absorbent, plus le couple devient stable.



Ce sont là des arguments solides, mais les arguments opposés le sont

tout autant. Les partisans d'une contraception efficace peuvent

souligner qu'il ne s'agit plus de voir un groupe l'emporter sur un

autre. La surpopulation est devenue un problème mondial et qu'il

faut examiner comme tel. A cet égard, nous ne formons qu'une seule

vaste colonie de lemmings à l'échelle du globe, si l'explosion se

produit elle nous affectera tous. D'ailleurs, c'est déjà ce qui se passé.

En ce qui concerne l'unité familiale, on peut dire que la

contraception ne crée pas une situation contre nature mais qu'elle

recrée simplement une situation naturelle. Avant l'existence des

soins médicaux, de l'hygiène et autres méthodes de sécurité de la vie

moderne, l'unité familiale pouvait bien produire un grand nombre de

descendants, mais elle en perdait également dans de fortes

proportions. Le seul effet de la contraception, lorsqu'on l'applique

avec modération, c'est que ces pertes se situent dans le temps avant

que l'oeuf humain ait été fertilisé.

Si nous ne poursuivons pas une politique mondiale de contraception,

alors quelque autre inévitable facteur limitant le développement de

la population interviendra. En tant qu'espèce nous atteignons

rapidement le point de saturation et, si nous ne réussissons pas à

réduire notre fécondité volontairement, ce sont les populations

existantes qui en souffriront. S'il vaut mieux prévenir que guérir,

alors la contraception est la solution évidente. On voit mal comment

on pourrait sérieusement soutenir qu'empêcher quelqu'un de vivre

est pire que guérir quelqu'un d'être vivant. L'être humain n'est pas

un organisme simple qu'on puisse gaspiller sans y prendre garde.

C'est un produit de haute qualité qui exige des années de croissance

et de développement et qui a besoin de toute la protection possible.

Malgré cela les adversaires de la contraception persistent dans leurs

opinions. S'ils l'emportent, les hordes de descendants qu'ils

encouragent à venir au monde en renonçant aux méthodes

contraceptives vivront peut-être pour voir l'effondrement total de la

société humaine.



 

2. Le sexe pour la formation du couple

L'animal humain appartient fondamentalement et biologiquement à

une espèce qui forme des couples. A mesure que les liens affectifs se

développent entre deux individus susceptibles de former un couple,

ils se trouvent favorisés et renforcés par les activités sexuelles que

ceux-ci partagent. La fonction de formation du couple dans le

comportement sexuel est si importante à notre époque qu'à aucun

moment en dehors de cette phase les activités sexuelles n'atteignent

régulièrement une aussi forte intensité.

C'est cette fonction qui cause tant d'ennuis quand elle se heurte aux

diverses formes non reproductrices de sexualité. Même si l'on évite

avec succès le sexe pour la procréation et qu'aucune fécondation ne

se produit, un lien de couple peut encore commencer

automatiquement à se former alors que personne n'en avait

l'intention. C'est pour cela que les accouplements occasionnels sont

fréquemment à l'origine de ces nombreux problèmes.

Si un individu susceptible de s'accoupler a eu son mécanisme de

formation du couple endommagé d'une façon ou d'une autre durant

son enfance, si bien qu'il ou elle est incapable de « tomber amoureux

», ou bien s'il existe une répression temporaire et délibérée de

l'instinct de formation du couple, alors un accouplement occasionnel

peut réussir et être apprécié sans avoir par la suite aucune

répercussion. Mais il faut être deux pour s'accoupler et le partenaire

dans une telle rencontre peut n'être pas aussi chanceux. Si son

mécanisme de formation du couple est plus actif, un lien unilatéral

peut commencer à se former, résultant de l'intensité affective des

actes sexuels. Cela a pour résultat inévitable que la société devient

jonchée de « coeurs brisés », de « laissés pour compte » et «

d'amoureux abandonnés » qui éprouvent ensuite d'extrêmes

difficultés à former un nouveau couple avec un nouveau partenaire.

C'est seulement quand le mécanisme de formation du couple a été

également endommagé ou se trouve également réprimé chez les deux



partenaires qu'un accouplement occasionnel entre humains peut

avoir lieu sans trop de risque.

Là encore, il y a toujours le danger que la violence de la réaction

sexuelle d'un partenaire puisse être telle que pour lui cette

disposition commence à réparer les dégâts ou à supprimer les

inhibitions qui refrènent le besoin de former un couple.

 

3. Le sexe pour l'entretien du couple

Une fois qu'un lien de couple est noué, les activités sexuelles jouent

encore pour maintenir et renforcer ce lien. Bien que ces activités

puissent devenir plus élaborées et plus étendues, elles se font

généralement moins intenses qu'elles ne l'étaient lors du stade de la

formation du couple, car précisément cette fonction de formation ne

joue plus.

Cette distinction entre le rôle joué par l'activité sexuelle dans la

formation du couple et dans l'entretien du couple se trouve

clairement illustrée chaque fois que les membres d'un vieux couple

sont séparés pendant une certaine période par la guerre, par les

affaires ou par quelque autre exigence extérieure. Quand ils sont

réunis on observe de façon caractéristique une résurgence de forte

intensité sexuelle les premières nuits où ils se retrouvent ensemble,

tandis qu'ils passent par une phase mineure de reformation du

couple.

Il semble exister là une contradiction qu'il nous faut dissiper. Dans

certaines cultures, où le processus biologique naturel de « tomber

amoureux » est contrarié par les mariages arrangés ou par une

propagande antisexuelle, deux jeunes gens peuvent se trouver

nouvellement mariés sans même avoir connu les débuts de la

formation du couple ou en ayant de fortes inhibitions vis-à-vis de

toute activité d'accouplement. Dans ces cas-là il peut arriver (s'ils ont

de la chance) que leur comportement sexuel s'intensifie par la suite.



Pour eux, la phase d'entretien du couple semble au premier abord

être plus intense sur le plan sexuel que le stade de formation du

couple, ce qui semble être le contraire de la corrélation que j'ai

décrite. Mais il ne s'agit pas d'une véritable contradiction, c'est

simplement que la véritable phase de formation du couple a été

artificiellement retardée.

Mais de tels couples ne sont pas toujours aussi fortunés. Ce qui se

produit fréquemment dans ces cas-là c'est que l'unité familiale doit

compter sur les pressions sociales extérieures pour garder sa

cohésion plutôt que sur le phénomène plus essentiel et plus valable

de la formation de liens intérieurs. Si dans un mariage un partenaire

demeure ainsi biologiquement « libre de tout lien » on a tout lieu de

craindre qu'un lien puissant et extraconjugal se forme soudainement.

La véritable capacité de former un couple restant pour ainsi dire

oisive ne sera que trop prête à se manifester activement, en risquant

de faire se rompre les « pseudo-liens » officiellement reconnus.

Il existe un autre germe de risque pour le jeune couple, qui réussit,

lui, à fonder son mariage sur la formation d'un lien authentique. Ce

risque n'a pas son origine dans la propagande antisexuelle, mais

plutôt dans l'abus de la propagande prosexuelle, qui peut amener les

époux à supposer que l'extrême intensité de la phase de formation du

couple doit persister même après que le couple existe bel et bien.

Quand, comme c'est inévitable, il n'en est rien, ils imaginent que

quelque chose ne va pas, alors qu'en réalité ils ont simplement

atteint la phase sexuelle normale d'entretien du couple. On peut tout

aussi bien trop insister que ne pas assez insister sur l'aspect

reproducteur de la sexualité, et dans l'un comme dans l'autre cas on

peut aller au-devant de sérieux problèmes.

Ces trois premières catégories - le sexe pour la procréation, pour la

formation du couple et pour l'entretien du couple - constituent la

base même des fonctions reproductrices du comportement sexuel de

l'homme. Avant de poursuivre en examinant les schémas non

reproducteurs, il importe d'introduire ici un commentaire d'ordre



général. Les individus dont le mécanisme de formation du couple a

été d'une façon ou d'une autre détérioré ont parfois trouvé commode

d'affirmer que dans l'espèce humaine l'instinct biologique de vivre en

couple n'existe pas. L' « amour romanesque », comme ils préfèrent

l'appeler, apparaît à leurs yeux comme une invention récente et

parfaitement artificielle de la vie moderne. L'homme, prétendent-ils,

est essentiellement volage, comme tant de ses parents singes. Les

faits, cependant, vont à l'encontre de cette affirmation. Il est vrai

que, dans bien des cultures, des considérations économiques ont

conduit à une grossière déformation du schéma de formation du

couple, mais même dans les cas où les répercussions de ce schéma de

comportement sur les « pseudo-liens » officiellement prévus ont été

le plus rigoureusement réprimées, grâce à des pénalités et à des

châtiments sévères, il a toujours montré des tendances à se

réaffirmer. Depuis les temps anciens, les jeunes amants, qui savent

que la loi peut exiger rien de moins que leur vie s'ils sont pris, se sont

néanmoins trouvé entraînés à courir le risque. Telle est la force de ce

mécanisme biologique fondamental.

 

4. Le sexe physiologique

L'humain adulte en bonne santé, mâle et femelle, éprouve un besoin

physiologique fondamental de répéter fréquemment l'acte sexuel.

Sans cette consommation, une tension physiologique s'accumule et le

corps finit par exiger d'être soulagé. Toute activité sexuelle allant

jusqu'à l'orgasme apporte ce soulagement à l'individu qui en

bénéficie. Même si un accouplement ne parvient pas à remplir

aucune des neuf autres fonctions du comportement sexuel, il peut au

moins satisfaire ce besoin physiologique fondamental. Pour un mâle

qui vit seul et qui ne connaît que des échecs sur le plan sexuel, une

visite à une prostituée peut remplir cet office. Une solution plus

répandue, et à laquelle ont recours les deux sexes, c'est la

masturbation. Une récente étude américaine a révélé que 58 p. 100

des femelles et 92 p. 100 des mâles appartenant à cette culture se



masturbent jusqu'à l'orgasme à une période quelconque de leur

existence. Comme cette activité sexuelle n'implique pas la présence

d'un partenaire et ne peut donc conduire à la fécondation, des esprits

puritains ont tenté de la réprimer à diverses époques du passé, et

toutes sortes d'étranges superstitions se sont développées autour

d'elle. La liste des désastres qui étaient censés menacer celui ou celle

qui se masturbait comprenait : le dessèchement, la stérilité,

l'émaciation, la frigidité, le teint pâle, les crises d'hystérie, les

vertiges, la jaunisse, des malformations, la folie, l'insomnie,

l'épuisement, l'acné, la douleur et le cancer, l'ulcère à l'estomac, le

cancer des organes génitaux, des troubles digestifs, des maux de tête,

l'appendicite, une faiblesse cardiaque, les maladies rénales, un

manque d'hormones et la cécité. Cette incroyable collection de

catastrophes serait amusante n'étaient les craintes et tes malheurs

cachés qu'ont dû provoquer ces redoutables mises en garde, année

après année et siècle après siècle. Heureusement ces superstitions

absolument dénuées de fondement commencent enfin à perdre du

terrain et bien des angoisses inutiles disparaissent avec elles.

Faute d'aucun débouché à l'activité sexuelle, le corps peut prendre

lui-même la situation en main. Les célibataires, aussi bien mâles que

femelles; ont tendance à connaître des orgasmes spontanés durant

leur sommeil. Les deux sexes ont des rêves érotiques qui peuvent

s'accompagner de réactions musculaires allant jusqu'à l'orgasme et

de sécrétions génitales chez la femelle ainsi que d' « émissions

nocturnes » chez le mâle.

Les orgasmes spontanés semblent se produire même chez les

individus pratiquant la plus stricte abstinence et la plus profonde

dévotion, mais ils sont alors décrits en termes sensiblement

différents et qualifiés de frénésie religieuse, d'extase ou de transes.

Sainte Thérèse, par exemple, décrivait comment elle avait eu la

vision d'un ange : « J'ai vu dans ses mains une longue épée dorée et,

à l'extrémité du fer il m'a semblé voir une pointe de feu. Avec cette

pointe il semblait percer mon coeur à plusieurs reprises si bien



qu'elle pénétrait jusque dans mes entrailles. Lorsqu'il la retirait, je

croyais qu'il les arrachait en même temps et il me laissait toute

brûlante d'un immense amour de Dieu. La douleur était si vive

qu'elle me fit émettre de brefs gémissements, et si extrême était la

douceur que me causait cette douleur intense que personne ne

saurait souhaiter la perdre. »

Nous en savons malheureusement beaucoup trop peu sur les

débouchés sexuels spontanés de ceux qui pratiquent les formes

extrêmes du célibat pour pouvoir faire aucune déclaration

catégorique sur l'ampleur et la fréquence de ces orgasmes. On sait

par contre que des individus ayant une vie sexuelle active et qui se

retrouvent enfermés dans une prison manifestent fréquemment un

accroissement marqué du rêve menant à l'orgasme. Dans une étude

portant sur 208 prisonnières, on constata que c'était vrai pour plus

de 60 p. 100 du groupe.

Ce serait une erreur toutefois de laisser croire que les rêves menant à

l'orgasme jouent uniquement le rôle de mécanisme compensateur

contribuant à assurer une certaine activité sexuelle à défaut d'autres

débouchés. Les choses ne sont pas si simples, pas plus que ce n'est le

cas avec la prostitution et la masturbation, qui assurent également

d'autres fonctions sexuelles. Certains individus, par exemple,

présentent un accroissement dans la fréquence des rêves menant à

l'orgasme durant les périodes où ils connaissent une fréquence

anormalement élevée de copulation active, en vertu du principe que

« plus on en a, plus on en veut ». Cela n'est toutefois pas en

contradiction avec la preuve que l'orgasme spontané peut se produire

et se produit bel et bien en tant que réaction à la privation sexuelle.

Cela veut dire simplement que le domaine est plus complexe. Mais

nous ne nous occuperons ici que de la simple fonction de «

soulagement de la tension physiologique » du comportement sexuel,

et il est bien évident qu'elle doit figurer parmi l'une des dix catégories

fondamentales du comportement sexuel urbain.



On peut observer aussi le sexe physiologique chez d'autres espèces

animales et cela vaut la peine d'en examiner quelques exemples.

Comme on pourrait s'y attendre, c'est plutôt dans les zoos qu'à l'état

sauvage qu'on les rencontre le plus aisément. On a vu de nombreux

pensionnaires de zoos se masturber lorsqu'on les garde isolés. On

observe ce phénomène le plus couramment chez les singes et les

gorilles captifs. Chez les mâles, la stimulation du pénis se fait parfois

avec la main ou le pied, parfois avec la bouche, et parfois avec

l'extrémité de la queue préhensile. Les éléphants mâles stimulent

leur pénis avec leur trompe et les éléphantes gardées en groupe sans

la présence d'un mâle se stimulent mutuellement les parties génitales

avec leur trompe. On a même vu un lion, maintenu dans l'isolation

d'une cage de zoo, s'adosser à un mur pour se masturber avec les

pattes. On a observé des porcs-épics mâles qui se déplaçaient sur

trois pattes, une de leurs pattes antérieures posées sur leurs parties

sexuelles. Un dauphin mâle avait pris l'habitude de placer son pénis

en érection dans le courant puissant de l'arrivée d'eau de son bassin.

Le rêve sexuel semble également se produire chez les animaux et,

chez les chats domestiques, on a vu l'érection du pénis pendant le

sommeil conduire à la totale éjaculation.

 

5. Sexe exploratoire

Une des plus grandes qualités de l'homme, c'est son esprit inventif.

Selon toute probabilité, nos ancêtres singes étaient déjà doués d'un

niveau raisonnablement élevé de curiosité. C'est une caractéristique

de tout le groupe des primates. Toutefois, quand nos lointains

ancêtres humains se mirent à chasser, il leur fallut sans nul doute

développer et renforcer cette qualité en même temps qu'intensifier

leur instinct fondamental d'explorer tous les détails de leur

environnement. Il est clair que l'exploration devint une fin en soi,

poussant l'homme vers de nouveaux terrains et de nouveaux

accomplissements, toujours enquêtant, toujours posant de nouvelles

questions, jamais satisfait des réponses. Cet instinct devint si



puissant qu'il ne tarda pas à s'étendre à tous les autres domaines du

comportement. Avec l'avènement des conditions supertribales, on

explora même de simples schémas de comportement comme la

locomotion, en vue de trouver d'éventuelles variantes. Au lieu de

nous contenter de marcher et de courir, nous avons essayé de

sautiller, de sauter, de bondir, de danser, de marcher à cloche-pied, à

quatre pattes, de plonger et de nager. La moitié du plaisir se trouvait

dans l'expérimentation elle-même, on découvrait une nouvelle

variante. (S'y adonner de façon répétée, une fois qu'on l'avait

découverte, constituait la seconde moitié de la récompense, mais

nous ne nous occuperons pas de cela pour le moment.)

Dans le domaine sexuel, cette tendance a mené à toute une vaste

gamme de variations sur le thème sexuel. Les partenaires se mirent à

expérimenter de nouvelles formes de stimulation réciproque.

D'antiques traités de sexologie rapportent en détail la grande

diversité de nouveaux mouvements sexuels, pressions, sons,

contacts, parfums et positions copulatoires qui étaient le sujet

d'expériences érotiques. Bien qu'il s'agisse là de développements

inévitables, accompagnés parallèlement par des explorations

sensorielles similaires dans d'autres domaines, comme le

comportement alimentaire, on a observé des tentatives répétées,

dans diverses cultures, pour les réprimer. La raison officiellement

invoquée était souvent celle que nous avons déjà entendue; à savoir

que cela représentait un raffinement du comportement sexuel

dépassant ce qui était nécessaire à l'acte de procréation. La

signification du développement du comportement sexuel

exploratoire pour contribuer à cimenter le lien du couple, le

renforcement qui s'ensuivit de l'unité familiale fondamentale, de tout

cela on ne tint pas compte. C'était regrettable pour une raison

particulièrement importante. Comme je l'ai déjà mentionné,

l'intensité de l'activité amoureuse lors du stade de formation du

couple diminue quelque peu une fois que le couple est constitué.

Théoriquement, si l'unité familiale connaît la réussite et qu'elle

échappe aux harcèlements des forces extérieures, tout devrait être



parfait. C'est un système fondé sur l'adaptation car, si l'intensité

épuisante de l'activité amoureuse du jeune couple lors de la

formation de leur union se prolongeait indéfiniment, voilà qui

risquerait fort d'entraver leur rendement dans d'autres domaines.

Mais les tensions et les pressions de la vie en supertribu ont bel et

bien pour effet de harceler l'unité familiale. Les pressions extérieures

sont fortes. Le remplacement de l'intensité de la période de

formation par l'ampleur exploratoire dans la suite des activités

sexuelles est la solution idéale; et bien qu'on l'ait souvent réprimée,

elle subsiste encore parmi nous aujourd'hui.

Il n'y a qu'un seul inconvénient. L'excitation que l'on éprouve à

explorer des formes nouvelles de stimulation sexuelle, quand cela se

pratique entre membres d'un couple formé, sert également l'unité

familiale. Mais cela peut prendre une autre forme. Le besoin de

nouveauté peut trouver à se satisfaire non seulement en explorant de

nouvelles techniques avec un partenaire connu, mais aussi en

explorant un partenaire nouveau avec des techniques connues, ou

bien, ce qui est encore plus fréquent, en explorant un partenaire

nouveau avec des techniques nouvelles.

Le développement du sexe exploratoire apparaît donc comme une

épée à double tranchant. Comme nos cultures supertribales

imposent une tension croissante aux bienfaits du comportement

exploratoire - notre système d'éducation, notre vaste érudition, nos

arts, nos sciences et nos techniques en dépendent tous - les besoins

d'explorer dans tous les autres domaines de comportement se sont,

par la même occasion, trouvés renforcés. Dans le domaine sexuel ce

besoin a fréquemment créé des difficultés. L'idée de voir la femelle

d'un couple suivre des cours pratiques de technique copulatoire, ou

bien celle du mâle s'exerçant dans un gymnase sexuel est

profondément choquante pour leurs partenaires sexuels à long

terme, puisqu'elle est en contradiction avec le principe d'exclusivité

inhérent au mécanisme de constitution du couple. Les expériences

sexuelles pratiquées hors de la présence du conjoint doivent donc se



faire en secret et c'est alors qu'intervient le nouveau rite de la

trahison des liens du couple. L'antique et fondamental noyau social

de notre espèce - l'unité familiale - a souffert de cette situation mais

elle a quand même réussi à survivre.

Ces problèmes ne se poseraient pas si nous étions une espèce

différente, si nous pondions des oeufs dans le sable comme une

tortue et que nous les laissions éclore tout seuls. Mais pour nous, qui

avons de lourds devoirs en tant que parents, les expériences sexuelles

en dehors du couple présentent deux dangers. Non seulement elles

provoquent de puissantes jalousies, mais elles encouragent aussi la

formation accidentelle de nouveaux couples, au détriment à longue

échéance de la progéniture des unités familiales concernées. On a pu

voir parfois fonctionner des combinaisons et communautés sexuelles

complexes, mais les réussites absolues semblent constituer des cas

isolés, limités à des personnalités exceptionnelles et insolites. Seul le

contrôle intellectuel le plus sévère exercé par tous les intéressés

permettra à des expériences sexuelles de cette sorte de se dérouler

sans heurts.

Même le système assez répandu du harem, quand on le compare à la

réussite plus vaste des cultures supertribales, n'a pas brillé d'un tel

éclat et certains chercheurs l'ont même accusé d'être un élément

important dans le déclin social des cultures où il était en vigueur.

Comme les neuf autres catégories de comportement sexuel, la

fonction exploratrice est assez fondamentale pour qu'on puisse

l'observer dans d'autres espèces animales. Comme elle exige un

esprit inventif développé, il n'est pas surprenant qu'elle se limite

essentiellement aux primates supérieurs. Les grands singes, en

particulier, pratiquent une gamme étendue d'expériences sexuelles

lorsqu'ils vivent en captivité, adoptant notamment un certain

nombre de positions pour l'accouplement qu'on n'observe pas chez

leurs frères à l'état sauvage.

 

6. Le sexe pour le plaisir



Il serait impossible de dresser une liste complète des fonctions du

sexe sans introduire une catégorie fondée sur l'idée qu'il existe

quelque chose qui s'appelle « le sexe pour le plaisir du sexe »; il s'agit

d'un comportement sexuel qui porte en lui-même sa propre

récompense indépendamment de toute autre considération. Cette

fonction est étroitement liée à la précédente, mais les deux sont

néanmoins distinctes.

La relation entre le sexe exploratoire et le sexe pour le sexe ressemble

un peu au rapport qui existe entre essayer un jeu et le pratiquer, ou

bien le jeu sans règles et le jeu structuré chez les enfants. Quand des

enfants débouchent sur un nouveau terrain de jeu, ils commencent

en général par se précipiter et par explorer dans tous les sens. A

mesure que le temps passe, ce comportement un peu erratique

s'inscrit dans un cadre plus formulé : une structure ludique émerge

et un « jeu » est né. Un environnement particulier peut se prêter à un

jeu d'attention puis à un jeu de cache-cache ou à un jeu de poursuite,

et, dès l'instant où un tel jeu a été mis au point, on peut le répéter

avec entrain en d'autres occasions et sans variantes inutiles. S'il se

révèle une distraction satisfaisante, on y reviendra maintes et

maintes fois, bien qu'il n'ait plus aucun élément de nouveauté. Le

comportement erratique initial était excitant parce qu'il s'agissait

d'un jeu exploratoire; la forme suivante, lorsqu'elle est répétée, est

excitante car il s'agit d'un jeu satisfaisant en soi. Le parallèle entre le

sexe exploratoire et le sexe pour le sexe est assez évident. On voit se

produire entre les membres d'un couple de nombreux incidents très

satisfaisants durant l'accouplement et qui ne visent pas de sang-froid

à la procréation, qui dépassent de beaucoup les exigences de

l'entretien du couple, et qui n'impliquent pas l'introduction

d'expériences nouvelles. Ils se rangent donc dans la catégorie que

nous étudions maintenant : ils représentent le sexe pour le sexe ou, si

l'on préfère, l'érotisme pur. Il est pour celui qui s'accouple ce que la

gastronomie est pour celui qui s'alimente, ou bien ce que l'esthétique

est pour l'artiste. Il est inutile de chanter les mérites d'expériences

gastronomiques ou de sublimes expériences esthétiques en même



temps que l'on condamne de magnifiques expériences érotiques. On

l'a pourtant souvent fait. Il est vrai que l'excès dans ce domaine peut

parfois créer des problèmes, mais il en va de même des excès dans le

domaine de la gastronomie ou de l'esthétique. Les cas extrêmes

d'athlétisme sexuel peuvent se révéler épuisants quand on n'a plus

guère d'énergie pour autre chose et le programme d'existence souffre

d'un déséquilibre, tout comme l'extrême gourmandise peut

provoquer une grave obésité et des troubles de santé, tout comme

une extrême obsession des problèmes esthétiques peut conduire à un

mépris dommageable pour les autres aspects de la vie sociale. Les

mêmes règles fondamentales s'appliquent dans chaque cas. Le souci

de l'action pour l'action implique, dans une certaine mesure, du

temps et de l'énergie disponibles, ce qui sous-entend que l'on a

satisfait aux besoins fondamentaux de survie : chez les humains, en

s'intégrant à une société urbaine; chez les animaux, en s'intégrant à

la vie dans un zoo où, la nourriture étant fournie et les ennemis

éliminés, il ne faut donc pas s'étonner qu'on trouve des exemples

d'hypersexualité animale.

 

7. Le sexe en tant qu'occupation

Il s'agit ici du sexe jouant le rôle d'activité thérapeutique ou bien, si

l'on préfère, de méthode anti-ennui. Cette catégorie est étroitement

liée à la précédente, mais ici encore on peut établir une distinction

nette. Il existe une différence entre avoir du temps libre et s'ennuyer.

Le sexe pour le sexe peut se manifester comme une des nombreuses

manières d'utiliser de façon constructive le temps libre dont on

dispose sans qu'apparaisse à l'horizon le plus léger signe d'un

syndrome d'ennui. La fonction remplie est en l'occurrence la

poursuite positive du plaisir sensoriel. Le sexe en tant qu'occupation,

au contraire, tient lieu de thérapeutique pour lutter contre l'état

négatif provoqué par un environnement stérile et monotone. Un

léger ennui engendre l'énervement et une absence de direction ou de

motivation. Un ennui intense, dans un environnement véritablement



sinistre et vide, a un tout autre effet. Il crée l'anxiété et l'agitation,

l'irritabilité et finalement la colère.

Des expériences pratiquées sur des étudiants isolés dans des cabines

aux murs nus, portant des lunettes opaques et des gants épais qui

interdisaient de petits gestes des mains, ont donné des résultats

stupéfiants. A mesure que les heures passaient, ils devenaient de plus

en plus incapables de se détendre. Ils se donnaient énormément de

mal pour inventer n'importe quel geste banal qu'ils pourraient

accomplir dans les circonstances où ils se trouvaient enfermés. Ils se

mirent à siffler, à parler tout seuls, à battre la mesure : n'importe

quoi pour rompre la monotonie, si absurde que pût être l'activité

choisie. Au bout de plusieurs jours ils présentaient les signes d'une

grave tension et trouvaient la situation si intolérable qu'ils ne purent

pas poursuivre l'expérience.

L'intense ennui ne consiste donc pas à rester allongé sans rien faire,

c'est précisément le contraire. On atteint un stade où n'importe

quelle activité fera l'affaire, dès l'instant qu'on peut parvenir à un

débouché quelconque pour le comportement. La situation est trop

menaçante pour qu'elle permette de savourer les plaisirs des sens

caractéristiques des activités qui portent leur récompense en elles-

mêmes; il s'agit plutôt de faire cesser la souffrance d'une totale

inactivité. Il est nuisible pour le système nerveux d'avoir une activité

trop réduite et le cerveau fait de son mieux pour se protéger.

Dans des conditions normales d'ennui - c'est-à-dire dans un

environnement vide, mais pas aussi délibérément vide que celui où

l'on avait pratiqué ces expériences sur les étudiants - l'objet le plus

aisément disponible pour rompre la monotonie, c'est le propre corps

du sujet. Faute d'autre chose, il y a toujours cela. On peut se ronger

les ongles, se curer le nez, se gratter le crâne; et l'on peut toujours

provoquer le corps afin d'obtenir une réaction sexuelle. Comme le

but est de produire la quantité maximale de stimulation, les activités

sexuelles pratiquées dans cette situation prennent souvent un

caractère brutal, douloureux et aboutissent même parfois à de graves



mutilations ou à des lésions des organes génitaux. La douleur ainsi

provoquée se trouve, dans un certain sens, faire bizarrement partie

de la thérapeutique au lieu d'en être un résultat accidentel. La

masturbation acharnée et prolongée est typique de ce phénomène,

allant parfois jusqu'à la lacération de la peau ou l'insertion d'objets

tranchants dans les conduits génitaux.

On peut observer les formes extrêmes de sexe d'occupation chez les

prisonniers humains que l'on a coupés de leur environnement

normal et stimulant. Il ne s'agit plus ici de sexe physiologique : il en

faudrait bien moins pour satisfaire les exigences physiologiques

spécifiques.

On retrouve aussi ce phénomène chez les introvertis pathologiques.

Il peut alors se produire dans des environnements qui, en apparence,

semblent être suffisamment stimulants. Mais un examen plus

attentif révèle que, bien que les individus en question semblent

entourés de stimuli excitants, ils en sont coupés par leur état

psychologique anormal. Sur le plan psychologique, ils sont affamés

au milieu de toute cette abondance.

Si pour une raison quelconque ils sont devenus intensément

antisociaux et mentalement isolés, incapables d'établir le contact

avec le monde qui les entoure, ils peuvent souffrir de sous-

stimulations tout aussi violentes que les sous- stimulations

éprouvées par les prisonniers enfermés dans leur cellule. Dans les

cas d'isolation les plus extrêmes, qu'il s'agisse d'isolation physique ou

mentale, les excès douloureux du sexe d'occupation deviennent un

mal de plus faible conséquence que l'inactivité totale et moribonde.

Les animaux de zoo captifs dans des cages stériles présentent des

réactions similaires. Quand ils sont isolés de leurs compagnons, il

leur arrive d'offrir des signes de sexe physiologique. Libérés du souci

de trouver de la nourriture et d'éviter leurs ennemis, disposant de

temps libre, ils peuvent s'adonner au sexe pour le sexe. Mais si on les

pousse aux extrêmes de l'ennui, ils peuvent recourir au sexe

d'occupation sous une forme dramatique. Certains singes mâles



deviennent des obsédés de la masturbation. Des ongulés mâles

enfermés avec des femelles, mais sans rien d'autre à faire, peuvent

littéralement user leurs compagnes jusqu'à la mort, les harcelant et

les poursuivant au-delà de toute limite naturelle. On a vu des gorilles

se comporter de la même façon. Un orang-outan mâle qui vivait dans

une cage vide, lorsqu'on lui fournit une femelle, s'accoupla avec elle

et l'étreignit avec tant d'acharnement qu'elle en perdit

momentanément l'usage de ses bras et qu'il fallut l'emmener. Les

singes ou les gorilles qui ont été élevés loin de leurs semblables ne

peuvent souvent pas s'adapter à la vie sociale lorsqu'on les introduit

à l'âge adulte dans un groupe de leur propre espèce. Comme l'être

humain mentalement perturbé qui « vit dans un monde à lui », ils se

blottissent dans un coin et poursuivent la pratique solitaire du sexe

d'occupation alors qu'à quelques pas d'eux se trouve une partenaire

toute prête à les accueillir. C'est un phénomène très commun chez les

chimpanzés de jardins zoologiques qui sont souvent élevés dans

l'isolement comme animaux familiers pour être ensuite réunis aux

autres quand ils sont adultes. Un singe et une guenon ayant connu

chacun une enfance anormale et que l'on gardait seuls dans une cage

en tant que « couple marié », avaient très souvent une grande

activité sexuelle, mais qui ne s'exerçait jamais au profit l'un de

l'autre. Ils avaient beau partager la même cage, ils étaient tous deux

mentalement isolés. Assis chacun de leur côté, tous deux se

masturbaient régulièrement de diverses façons. La femelle utilisait

de petites branches ou des bouts de bois qu'elle arrachait des parois

avec ses dents pour les insérer dans son vagin, tandis que le mâle

stimulait son pénis dans un autre coin.

 

8. Le sexe tranquillisant

Tout comme le système nerveux ne peut tolérer l'inactivité totale, de

même il se rebelle contre les tensions de la suractivité excessive. Le

sexe tranquillisant représente l'autre face de la médaille par rapport

au sexe en tant qu'occupation. Au lieu d'avoir un rôle anti-ennui, il se



veut anti-agitation. Lorsqu'il se trouve confronté avec une dose

excessive de stimuli étranges, contradictoires, insolites ou effrayants,

l'individu cherche à s'évader en ayant recours aux bonnes vieilles

méthodes qui lui servent à calmer ses nerfs ébranlés. Quand les

pressions de l'existence se font lourdes, la victime accablée peut se

tranquilliser en recourant à des actes dont il sait qu'une fois

consommés ils lui apporteront la satisfaction. Dans l'état de tension,

de suractivité où il se trouve, il est incapable de rien mener jusqu'à la

conclusion. Il est tiraillé ici et là, sans jamais parvenir à résoudre des

problèmes précis à cause d'interférences constantes et du désarroi

qu'il éprouve à trouver partout le chemin bouché. Son sentiment de

frustration s'accroît jusqu'au moment où n'importe quel acte simple

et familier, même s'il n'a aucun rapport avec les préoccupations qui

l'obsèdent, lui apportera un soulagement bienfaiteur, pour peu qu'il

puisse l'accomplir sans entraves.

Des gestes banals comme fumer une cigarette, mâcher du chewing-

gum, prendre un verre contribuent à apaiser les anxieux. Le sexe

tranquillisant opère de la même façon. Le soldat à la guerre, qui

attend l'heure du combat, l'homme d'affaires au milieu d'une crise

peuvent chercher un répit provisoire dans les bras d'une femelle

compréhensive. L'aspect personnel, affectif peut être réduit au

minimum et les gestes deviennent stéréotypés. Dans une certaine

mesure, plus l'acte est automatique mieux cela vaut, car le cerveau

n'est déjà que trop occupé et ne cherche que la simplicité.

Cette conduite est comparable à l'activité animale connue sous le

nom d'« activité de diversion ». Quand deux animaux rivaux se

rencontrent et entrent en conflit, chacun veut attaquer l'autre, mais

chacun a peur de le faire. Leur comportement se trouve bloqué et

dans l'état de frustration où ils sont, il peut leur arriver de se

détourner pour accomplir des actes simples et sans rapport avec la

situation présente, comme se toiletter, grignoter de la nourriture ou

tripoter les matériaux du nid. Ces activités de diversion ne résolvent

pas, bien sûr, le conflit original, mais ils fournissent un répit



provisoire à la situation tendue. Si une femelle est dans les parages

elle peut se trouver brièvement montée et, comme dans les exemples

humains, l'acte est généralement stéréotypé et simplifié à l'extrême.

 

9. Le sexe commercial

Nous avons déjà mentionné la prostitution, mais seulement du point

de vue du client : Pour la prostituée elle- même, la fonction de

l'accouplement est différente. Des éléments subsidiaires peuvent

intervenir, mais essentiellement et avant tout il s'agit d'une pure et

simple transaction commerciale. Le sexe commercial, sous une

certaine forme, joue également un rôle important dans bien des

mariages où n'existe qu'un lien unilatéral. Un partenaire fournit

simplement ses services à l'autre dans l'accouplement en échange

d'un abri et d'argent. Celui qui fournit quelque chose et pour qui le

lien du couple est authentique doit accepter en échange une

limitation de liens. La femme (ou l'homme) fait évidemment acte de

prostitution. La seule différence c'est qu'alors qu'elle (ou qu'il) reçoit

un paiement indirect, la prostituée ordinaire doit opérer sur la base

du versement comptant. Mais que le système soit organisé au moyen

de contrats à long ou à court terme, la fonction du comportement

sexuel en l'occurrence est fondamentalement la même.

Une forme plus bénigne de sexe - en échange de gain matériel - est

pratiquée par les stripteaseuses, les entraîneuses, les reines de

beauté, les danseuses, les mannequins et de nombreuses actrices.

Moyennant paiement elles donnent une version ritualisée des

premières phases de la séquence sexuelle, mais (du moins dans

l'exercice officiel de leur profession) elles s'arrêtent avant

l'accouplement lui- même. Afin de compenser le caractère incomplet

de leurs manèges sexuels, elles exagèrent et raffinent fréquemment

les préliminaires qu'elles offrent. Leurs attitudes et leurs

mouvements sexuels, leur personnalité et leur anatomie sexuelle

tendent tous à se trouver magnifiés dans un effort pour compenser

les strictes limites les services sexuels qu'elles assurent.



Le sexe commercial semble être rare dans les autres espèces et dans

les zoos, mais on a observé chez certains primates une forme de «

prostitution ». On a vu des guenons en captivité s'offrir à un mâle

afin d'obtenir des bribes de nourriture répandues sur le sol, l'acte

sexuel occupant le mâle au point de le distraire de la lutte pour la

nourriture.

 

10. Le sexe de statut

Avec cette dernière catégorie fonctionnelle, celle du comportement

sexuel, nous pénétrons dans un monde étrange, plein de

développements et de ramifications inattendus. Le sexe de statut

pénètre et envahit nos existences sous bien des formes cachées et

méconnues. En raison de sa complexité, j'ai omis de le mentionner

dans le chapitre précédent de façon à pouvoir le traiter plus

longuement ici. Cela nous facilitera la tâche si nous commençons par

examiner la forme qu'il prend dans d'autres espèces avant de le

considérer chez l'animal humain.

Le sexe de statut s'occupe de domination, non pas de reproduction,

et pour comprendre comment ce lien s'est forgé il nous faut

considérer les rôles bien différents, sur le plan sexuel, de la femelle et

du mâle. Bien qu'une pleine expression de la sexualité nécessite la

participation active des deux sexes, il est néanmoins exact de dire

que, chez la femelle mammifère, le rôle sexuel est essentiellement un

rôle de soumission et que pour le mâle il est essentiellement un rôle

d'agression. Ce n'est pas caprice du jargon juridique si, quand un

homme se livre à « des privautés » sur une femelle non consentante,

on qualifie son acte d'« attentat aux moeurs ». Le reproche d'attentat

n'est pas simplement dû au fait que le mâle est physiquement plus

fort que la femelle. Ce rapport fait partie de la nature intégrante de

l'acte d'accouplement. C'est le mammifère mâle qui doit monter la

femelle. C'est lui qui doit pénétrer et envahir le corps de sa

partenaire. Une femelle trop soumise et un mâle trop agressif



exagèrent simplement leur rôle naturel respectif, mais une femelle

agressive et un mâle soumis les renversent complètement.

Dans l'acte sexuel une guenon doit se « présenter » au mâle en

tournant sa croupe vers lui, la relevant de façon évidente et abaissant

la partie avant de son corps. Dans l'acte sexuel, le singe doit monter

la femelle par-derrière, insérer en elle son pénis et poursuivre par

des poussées rythmiques du bassin. Étant donné que, dans une

rencontre sexuelle, c'est la femme qui se soumet et le mâle qui

s'impose, ces attitudes ont été « empruntées » pour être utilisées

dans des situations essentiellement non sexuelles, exigeant des

signaux plus généraux de soumission et - d'agression. Si la «

présentation » sexuelle de la femelle signifie la soumission, alors on

peut l'utiliser ainsi dans une rencontre purement hostile. Une

guenon dans un contexte non sexuel peut présenter sa croupe à un

mâle pour lui faire comprendre qu'elle n'a tout simplement pas

d'attentions agressives. Cette attitude est un geste d'apaisement et a

pour fonction d'indiquer son statut subordonné. En réponse, le mâle

peut la monter et se livrer à quelques nonchalantes poussées du

bassin, ne recourant à ces gestes que pour afficher son statut

dominateur.

Le sexe de statut est une marque précieuse dans la vie sociale des

singes et des gorilles. En tant que rituel de subordination et de

domination, il évite toute effusion de sang.

Un mâle s'approche d'une femelle d'une façon agressive, brûlant du

désir de se battre. Au lieu de hurler ou de tenter de fuir, ce qui ne

ferait qu'alimenter le feu de son agressivité, la femelle « s'offre » â lui

sexuellement, le mâle réagit et ils se séparent, leurs positions de

domination et de soumission respectives dûment réaffirmées. - Ce

n'est que le début. La valeur du sexe pour le statut est telle qu'il s'est

étendu à couvrir pratiquement toutes les formes de rencontres

agressives au sein du groupe. Si un mâle faible est menacé par un

mâle fort, l'inférieur peut se protéger en se comportant comme une

Pseudo femelle. Il signale sa subordination en adoptant la position



sexuelle de la femelle tournant sa croupe vers le mâle dominateur. Ce

dernier affirme sa domination en montant le mâle plus faible, tout

comme s'il avait affaire à une femelle soumise.

On peut observer précisément la même action entre deux femelles.

Une femelle inférieure menacée par une femelle supérieure, va «

s'offrir » à elle et se laisser monter par elle. Même les jeunes singes

observeront ce rituel, bien qu'ils n'aient pas encore atteint l'état

sexuel d'adultes. Cela souligne jusqu'à quel point le sexe pour le

statut s'est séparé de ce qu'il comprenait à l'origine de sexuel. Les

actes accomplis sont toujours des actes sexuels mais leur motivation

ne l'est plus. C'est la dénomination qui l'a maintenant emporté.

Le fait qu'on utilise fréquemment les activités sexuelles dans ce

nouveau contexte explique l'état apparent d'orgie de certaines

colonies de singes. Les visiteurs des zoos en repartent souvent avec

l'idée que les singes sont capables d'extraordinaires prouesses

sexuelles, toujours prêts, sitôt que se montre une croupe, à

s'accoupler avec n'importe quoi, mâle ou femelle, adulte ou jeune.

Dans un certain sens, bien sûr, c'est vrai. L'observation est exacte.

C'est l'interprétation qui est erronée. C'est seulement quand on

comprend la motivation non sexuelle du sexe de statut que la

description devient plus équilibrée.

Peut-être les choses seront-elles plus claires si l'on prend un exemple

plus proche. Presque tout le monde connaît bien l'accueil amical et

humble du chat domestique qui vient se frotter le flanc contre une

jambe humaine, la queue brandie vers le ciel et l'arrière-train

soulevé. Les chats tout comme les chattes le font et si, en réponse,

nous caressons le dos, nous pouvons les sentir poussant leur arrière-

train contre nos mains. La plupart des gens considèrent cette

attitude simplement comme un geste d'accueil de félins et ne

s'interrogent pas sur son origine ni sa signification. En réalité, c'est

un autre exemple de sexe de statut. Ce geste vient en droite ligne de

l'attitude d'offrande sexuelle de la chatte vis-à-vis du mâle, sa,

fonction originelle étant l'exhibition de la vulve préludant à



l'accouplement. Mais comme pour le geste d'offrande du sexe de

statut chez les singes et les gorilles, il est aujourd'hui débarrassé de

son rôle purement sexuel et pratiqué par l'un ou par l'autre sexe

quand l'individu se trouve d'humeur amicale ou docile. En raison de

sa taille et de sa force, le maître humain du chat exerce

inévitablement et en permanence un rôle dominateur envers son

animal familier. Si le contact est établi après une absence provisoire,

le chat éprouve le besoin de réaffirmer son rôle subordonné, d'où la

cérémonie d'accueil utilisant une manifestation de docilité

empruntée au sexe de statut.

Si l'on passe de la manifestation de docilité à celle de domination

dans le sexe de statut, on peut observer un développement similaire.

La manifestation de domination implique l'érection du pénis, et là

aussi on a raffiné en rajoutant des couleurs voyantes. Dans un grand

nombre d'espèces les mâles possèdent un pénis rouge vif, souvent

entouré d'une plaque de peau d'un bleu vif dominant la région du

scrotum. Cela rend les parties sexuelles du mâle aussi voyantes que

possible et il est fréquent d'observer des mâles assis les jambes bien

écartées, étalant le plus possible ces vives couleurs. De cette façon ils

peuvent signaler leur état d'excitation sans même bouger. Chez

certaines espèces de singes, les mâles qui pratiquent ce manège sont

assis au bord de leur groupe et, si un autre groupe s'approche, le

pénis rouge se dresse en pleine érection jusqu'à aller plusieurs fois

frapper le ventre de son propriétaire. Dans l'Égypte ancienne, on

considérait le babouin sacré comme l'incarnation de la sexualité

masculine. Non seulement sur les fresques et les sculptures

égyptiennes on le représentait dans cette attitude relevant dû sexe de

statut, mais on allait même jusqu'à l'embaumer et l'enterrer dans

cette position (on consacrait soixante-dix jours à l'embaumement et

deux jours à la cérémonie funèbre). De toute évidence, non

seulement les autres babouins, mais aussi les Égyptiens de

l'Antiquité comprenaient parfaitement le sens de la manifestation de

domination provoquée par cette espèce dans le cadre du sexe de



statut. Il ne s'agissait pas là d'un accident, comme nous le verrons

dans un moment.

Tout comme dans certaines espèces les mâles ont imité les attitudes

de soumission de la femelle, allant même jusqu'à avoir eux aussi des

plaques rouges sur la croupe, de même les femelles, dans certains

cas, ont imité les attitudes dominatrices des mâles. Certaines

guenons d'Amérique du Sud ont fini par avoir un clitoris allongé, qui

est devenu pratiquement un pseudo-pénis. Dans certaines espèces il

ressemble si fort au vrai pénis du mâle qu'il est difficile de distinguer

les deux sexes. Cela a donné naissance à un grand nombre de

légendes indigènes dans les régions où ces animaux vivent à l'état

sauvage. Comme ils ont tous l'air d'être des mâles, la population

locale est persuadée qu'ils sont exclusivement homosexuels. (Détail

étrange, la femelle de la hyène a elle aussi un pseudo-pénis similaire,

d'où la croyance, en Afrique, que cette espèce est hermaphrodite,

chaque individu pratiquant des activités sexuelles aussi bien mâles

que femelles. )

Chez de rares espèces de singes, les femelles ont acquis un pseudo-

scrotum aussi bien qu'un pseudo-pénis. Nous n'avons pour l'instant

que peu de renseignements sur la façon dont ces faux attributs

sexuels mâles sont employés dans la vie sauvage. Mais nous savons

que certains mâles appartenant à des espèces de singes sud-

américains utilisent l'érection du pénis comme une menace directe

envers un subordonné. Dans le cas du petit singe écureuil, c'est

devenu le signal de domination le plus important du répertoire de

l'animal. Il ne s'agit plus simplement de rester assis les jambes

écartées. Quand il est d'humeur menaçante, un mâle supérieur de

cette espèce s'approche tout près d'un inférieur et dresse avec

ostentation son pénis devant le visage de J'inférieur. Le pseudo-pénis

des femelles ne semble toutefois pas érectile; peut-être suffit-il

simplement de l'exhiber tel qu'il est devant un individu inférieur.

Telle est donc la situation du sexe de statut chez nos plus proches

parents, les singes et les gorilles. Je me suis quelque peu attardé sur



ce point car il nous fournit un utile exemple d'évolution que l'on peut

comparer avec les développements du sexe de statut dans l'espèce

humaine. Cela permet de comprendre un peu plus facilement

certains des extraordinaires efforts qu'a tentés l'animal humain dans

cette direction. Déjà, en lisant les détails du comportement du singe,

le lecteur aura noté, comme les Égyptiens de l'Antiquité, certaines

similarités avec la condition humaine. Chez les hommes, comme

chez les singes, les schèmes sexuels femelles de soumission et les

schèmes sexuels mâles de domination en sont arrivés à exprimer la

soumission et la domination dans des contextes non sexuels.

Le vieux schème femelle consistant à présenter la croupe au mâle

survit encore en tant que geste de subordination. On oblige souvent

les enfants à se pencher dans cette posture pour être punis. De même

les fesses sont généralement considérées comme la partie la plus «

ridicule » du corps humain, on peut se moquer d'elles et en rire ou

bien les piquer avec des épingles. Les infortunées victimes dans la

pornographie sadomasochiste - sans même parler des dessins

animés ou des bandes dessinées - sont fréquemment surprises les

fesses en l'air.

C'est toutefois dans le domaine des schèmes de mâle dominateur que

l'imagination humaine s'est véritablement déchaînée. L'art et la

littérature, depuis leur premier jour, sont jonchés de symboles

phalliques de toutes sortes. Dans les temps modernes ceux-ci sont

souvent devenus extrêmement occultes et très éloignés de leur

source, le pénis humain en érection, mais il est encore possible

d'observer des manifestations phalliques plus directes dans les

cultures les plus primitives qui survivent aujourd'hui. Ainsi, dans les

tribus de Nouvelle-Guinée, les mâles font la guerre en portant de

longs tubes fixés sur leur pénis. Ces extensions, qui ont souvent plus

de 30 centimètres de long, sont maintenues dans une position quasi

verticale par des cordons attachés au corps. Dans d'autres cultures

également, le pénis est couvert d'ornements et artificiellement

agrandi de diverses façons.



De toute évidence, si l'on utilise l'érection du pénis comme

manifestation menaçante de la domination du mâle, il s'ensuit 'que

plus grande est l'érection, plus grande est la menace. Les signaux

visuels transmettant l'intensité de la menace sont de quatre genres :

quand le pénis entre en érection, il modifie son angle, il durcit, il

s'élargit et il s'allonge. Si l'on parvient à exagérer artificiellement ces

quatre qualités, alors l'effet de la manifestation se trouvera accru au

maximum. Il y a une limite à ce que l'on peut faire au corps humain

lui-même (limite plus ou moins atteinte par les indigènes de

Nouvelle-Guinée), mais cette limite n'existe pas pour les effigies

humaines. Dans les dessins, les peintures et les sculptures de la

forme humaine, on peut grossir à volonté les attributs phalliques.

Dans la vie réelle la longueur moyenne du pénis en érection est

d'environ 15 centimètres, ce qui représente moins d'un dixième de la

taille d'un mâle adulte. Dans les statues phalliques, la longueur du

pénis est souvent supérieure à la taille du personnage.

Si l'on exagère davantage encore les proportions du phallus, on en

arrive à supprimer totalement la représentation du corps et le dessin

ou la sculpture montre simplement un énorme pénis vertical et

désincarné. On a trouvé dans de nombreuses parties du monde

d'anciennes sépultures de cette sorte, s'élevant souvent à plusieurs

mètres. Des statues phalliques géantes hautes de près de 60 mètres

gardaient l'entrée du temple de Vénus à Hiérapolis mais même

celles-ci étaient dépassées en taille par un autre phallus antique qui

s'élevait, disait-on, à une hauteur de 108 mètres, soit à peu près 700

fois la longueur de l'organe qu'il représentait. Il était, dit la légende,

recouvert d'une couche d'or pur.

Des représentations évidentes de ce genre, il n'y a qu'un pas jusqu'au

monde du symbolisme phallique, où à peu près n'importe quel objet

long et raide peut jouer un rôle phallique.

Nous savons d'après les études faites sur les rêves par les

psychanalystes combien ces symboles peuvent être variés. Mais ils ne

se confinent pas aux rêves. Ils sont délibérément utilisés par les



publicistes, les artistes et les écrivains. On les retrouve à l'écran, sur

la scène et dans presque toutes les formes de divertissement. Même

quand on n'en comprend pas consciemment le sens, ils peuvent

pourtant avoir leur impact en raison du signal fondamental qu'ils

transmettent. Ils comprennent tout depuis les bougies, les bananes,

les cravates, les manches à balai, les anguilles, les cannes, les

serpents, les carottes, les flèches, les tuyaux d'arrosage et les feux

d'artifice jusqu'aux obélisques, arbres, baleines, lampadaires, gratte-

ciel, mâts, canons, cheminées d'usine, fusées, phares et tours. Ils ont

tous une valeur symbolique en raison de leur forme, mais dans

certains cas une propriété spécifique s'ajoute. Les poissons sont

devenus des symboles phalliques à cause de leur texture aussi bien

que de leur forme, et parce qu'ils foncent à travers l'eau; les

éléphants à cause de leur trompe érectile; les rhinocéros à cause de

leur corne; les oiseaux parce qu'ils s'élèvent au mépris des lois de la

pesanteur; les baguettes magiques parce qu'elles confèrent des

pouvoirs spéciaux aux magiciens; les épées, les javelots et les lances

parce qu'ils pénètrent dans le corps; les bouteilles de champagne

parce qu'elles éjaculent quand on les ouvre; les clefs parce qu'on les

insère dans des trous de serrure, et les cigares parce que ce sont des

cigarettes en état de tumescence. La liste est presque infinie, et le

champ des équivalences symboliques imaginaires immense.

On a utilisé toutes ces images, et dans la plupart des cas

fréquemment, comme des objets représentant la virilité. Le mâle dur

et dominateur (ou qui se voudrait dur et dominateur) qui mâchonne

son gros cigare et qui le plante sous le nez de son compagnon,

pratique essentiellement la même manifestation de sexe de statut

que le petit singe écureuil qui écarte les jambes et qui brandit son

pénis en érection au visage d'un subordonné. Les tabous sociaux

nous ont contraints d'employer des substituts moins évidents pour

nos manifestations sexuelles agressives, mais l'imagination de

l'homme étant ce qu'elle est, cela n'a pas réduit le phénomène, cela

n'a fait que le diversifier et le rendre plus élaboré. Comme je l'ai

expliqué dans le chapitre traitant du statut et du superstatut, nous



avons de bonnes raisons, dans notre vie supertribale, de faire grand

cas de nos mécanismes de statut et c'est précisément ce que nous

faisons dans le cas du sexe de statut.

Il suffit en fait de regarder autour de nous pour trouver des exemples

de diverses formes de perfectionnement des symboles phalliques. Le

dessin des voitures de sport l'illustre bien. Elles ont toujours irradié

une masculinité audacieuse et agressive et elles ont été

considérablement aidées en cela par leur qualité phallique. Comme

un pénis de babouin, elles pointent en avant, elles sont longues,

lisses et brillantes, elles foncent avec une grande vigueur et sont

fréquemment de couleur rouge vif. Un homme assis dans sa voiture

de sport décapotable est un peu comme un élément d'une sculpture

phallique hautement stylisée. Son corps a disparu et tout ce qu'on

peu voir c'est une tête minuscule et des mains surmontant un long

pénis luisant. (On peut arguer que la forme des voitures de sport est

contrôlée par les exigences purement techniques de

l'aérodynamique, mais les conditions d'encombrement dans

lesquelles circule l’automobiliste moderne et les limitations de

vitesse de plus en plus strictes rendent cette explication absurde. )

Même les automobiles ordinaires ont leurs qualités phalliques, et

cela peut expliquer dans une certaine mesure pourquoi les

conducteurs deviennent si agressifs et ont une telle envie de se

dépasser les uns les autres, malgré. les risques considérables et en

dépit du fait qu’il se retrouvent tous au feu rouge suivant ou bien,

dans le meilleur des cas, ne gagnent que quelques secondes sur la

durée de leur trajet.

On trouve une autre illustration dans le monde de la musique pop,

où la guitare a récemment subi un changement de sexe. L’ancienne

guitare, avec ses formes incurvées et sa taille bien marquée était sur

le plan symbolique essentiellement femelle. On la tenait contre la

poitrine et on en caressait amoureusement les cordes. Mais les temps

ont changé et sa féminité a disparu. Depuis que des groupes d' «

idoles » masculins se sont mis à jouer de la guitare électrique, les



dessinateurs de ces instruments se sont donnés beaucoup de mal

pour accroître leurs qualités masculines, phalliques. Le corps de la

guitare (symbole aujourd'hui de ses testicules), est devenu plus petit,

la taille est moins marquée et l’instrument peint de couleurs plus

vives, en même temps que le manche (nouveau symbole du pénis)

s'allonge. Les joueurs eux-mêmes ont apporte leur contribution en

tenant la guitare de plus en plus bas, elles sont maintenant centrées

sur la région génitale. L’angle suivant lequel on en joue s'est

également modifie, le manche étant tenu dans une position de plus

en plus proche de l'horizontale. Grâce à la combinaison de toutes ces

modifications, les groupes pop modernes peuvent apparaître sur la

scène et accomplir les gestes de masturber leur phallus électrique

géant tout en dominant leurs « esclaves » dévoués dans le public (Le

chanteur doit se contenter de caresser un microphone phallique.)

Par opposition avec ces « améliorations » phalliques, il y a un grand

nombre de cas où les symboles phalliques ont connu le déclin, voire

l'éclipse. A mesure que les premières civilisations (qui, comme je l'ai

dit, étaient plus franches dans leur emploi du symbolisme phallique),

à mesure que ces civilisations disparaissaient, leur image ne la plus

évidente était souvent enveloppée et déformée. Le plus frappant

exemple de cette tendance est peut-être la croix chrétienne. Dans les

premiers temps, c'était bel et bien un symbole phallique, la partie

verticale représentant le pénis et les branches figurant les testicules.

Elle apparaît parfois sous une forme plus explicite dans les vieilles

images préchrétiennes, avec la tête d'un homme en haut de la partie

centrale, son corps étant complètement remplacé par la

représentation stylisée de ses organes sexuels sous la forme de la

croix. Un auteur a fait remarquer que l'acceptation par les chrétiens

de ce symbole dans un nouveau rôle s'est trouvé probablement

facilitée par sa signification antérieure comme symbole de la « force

vitale ».

Une autre croix qui a depuis longtemps perdu sa signification

originale : la fameuse croix de Malte. Les antiques ruines



préhistoriques de Malte étaient pleines de phallus, dont la plupart

ont été perdus, volés ou détruits. Parmi eux se trouvait une croix

constituée de quatre grands phallus de pierre qui, comme l'a dit un

historien, « a été métamorphosée plus tard par les vertueux

chevaliers de Saint-Jean » et leur a servi d'emblème.

Les festivités pascales ont montré également une nette diminution de

l'emploi flagrant du phallus. Dans les cultures antiques, c'était

souvent le moment de préparer des gâteaux phalliques. On les

confectionnait en forme d'organes génitaux aussi bien mâles que

femelles, mais aujourd'hui on les a transformés et on les retrouve

dans certains pays sous les espèces de sucreries en forme de poisson

(le gâteau mâle) et de poupées (le gâteau femelle). La nature

phallique du symbole du poisson figurait à l'origine dans le rite

consistant à manger du poisson le vendredi, niais cette pratique a

depuis longtemps perdu sa signification sexuelle.



On pourrait donner bien d'autres exemples.

Le feu de joie, par exemple, tout en conservant dans certaines

occasions une qualité rituelle et presque magique, a perdu ses

propriétés sexuelles. A l'origine on l'allumait d'une façon particulière

en frottant un bâton « mâle » contre un bâton « femelle » dans un

acte symbolisant la copulation, jusqu'au moment où une étincelle se

produisait et où le feu jaillissait en flammes sexuelles.

De nombreux bâtiments affichaient sur leurs murs extérieurs des

phallus sculptés pour les protéger du « mauvais oeil » et autres

dangers imaginaires. Ces symboles, étant de caractère agressif,

puisque c'étaient des menaces de domination exprimées par le sexe

de statut envers le monde extérieur, protégeaient les bâtiments et

ceux qui les occupaient. Dans certains pays méditerranéens on peut

encore voir aujourd'hui des symboles de cette sorte, mais ils sont

devenus moins ouvertement sexuels. Ils consistent le plus souvent en

une paire de cornes de taureau solidement fixée bien haut sur une

paroi extérieure ou sur le coin d'un toit. Toutefois, malgré ces

expurgations et ces censures qui ont transformé l'arbre de la

connaissance charnelle, en simple arbre de connaissance et qui ont

remplacé la braguette voyante par la cravate moins évidente, il existe

encore des régions où les symboles phalliques agressifs conservent

ouvertement leurs propriétés primitives. Dans le royaume des

insultes on les trouve encore de façon fort apparente.

Les insultes verbales prennent fréquemment une forme phallique.

Presque toutes les expressions vraiment violentes qu'on peut utiliser

pour injurier quelqu'un sont des mots sexuels. Leur sens littéral se

rapporte à la copulation ou à diverses parties de l'anatomie génitale,

mais on les utilise principalement dans les moments d'extrême

agressivité. Ce phénomène une fois de plus est caractéristique du

sexe de statut et démontre très clairement comment on a recours au

sexe dans un contexte de pure domination.



Les insultes visuelles suivent la même tendance, diverses actions

phalliques étant employées comme gestes hostiles. Tirer la langue a

cette origine, la langue ainsi exhibée symbolisant le pénis en

érection. Des gestes hostiles qu'on peut classer sous la rubrique de la

« main phallique » existent sous diverses formes depuis au moins

deux mille ans. Une des plus anciennes consiste à braquer le médius

raide et bien tendu sur la personne qui est l'objet de votre mépris. Le

reste du poing est crispé. Solidement. Le médius représente le pénis,

le pouce et l'index repliés ensemble figurent un testicule et

l'annulaire et le petit doigt représentent l'autre testicule. Ce geste

était populaire chez les Romains, et le médius était désigné sous le

nom de digitus impudicus ou bien digitus infamis. Il s'est modifié au

long des siècles, mais on peut encore l'observer dans de nombreuses

parties du monde. Parfois on utilise l'index au lieu du médius,

probablement parce que c'est une posture un peu plus facile à

conserver. Parfois on étend ensemble médius et l'index pour

souligner la taille du pénis symbolique. Il est courant aujourd'hui de

voir ce geste phallique de la main crispée qui se lève à plusieurs

reprises dans la direction de la personne insultée, symbolisant le

mouvement du bassin. Les deux doigts étendus peuvent être accolés

l'un à l'autre ou séparés en forme de V.

Une intéressante corruption de cette dernière forme est apparue à

une époque récente : le signe V de Victoire qui signifiait bien plus

que copier simplement la première lettre du mot victoire. Ses

propriétés phalliques ont également contribué à son succès. Il

différait du V de l'insulte par la position de la main. Dans le V de

l'insulte la paume de la main est tendue vers le visage de celui qui

insulte; dans le V de la victoire, elle est brandie vers la foule

admirative des spectateurs. Cela veut dire en fait que l'individu

dominateur qui fait le signe du V de la victoire fait en réalité le V de

l'insulte, mais de leur part, pour eux et non contre eux. Ce qu'ils

voient lorsqu'ils regardent leur chef émettre ce signal, c'est la même

position de la main qu'ils verraient eux mêmes si eux faisaient le V de

l'insulte. Par le simple procédé de faire pivoter la main, l'insulte



phallique devient une protection phallique. Comme nous l'avons déjà

observé, la menace et la protection sont deux des aspects les plus

vitaux de la domination. Si un individu dominateur profère une

menace envers un membre de son groupe, c'est une insulte pour ce

dernier . . . mais si l'individu dominateur profère la même menace

dans la direction opposée à celle du groupe et vers un ennemi réel ou

imaginaire, alors ses subordonnés l'applaudiront pour le rôle

protecteur qu'il joue. Il est stupéfiant de penser qu'un chef peut

changer toute son image en faisant simplement effectuer à sa main

une rotation de cent quatre-vingts degrés, mais tels sont les

raffinements de la signalisation moderne du sexe de statut.

Une autre antique forme de « main phallique » qui remonte aussi à

deux mille ans au moins, c'est la prétendue « figue ». Dans ce cas, le

poing tout entier est crispé, mais lorsqu'il est braqué vers l'insulté on

peut passer le pouce entre la base de l'index et du médius recourbés.

L'extrémité du pouce dépasse alors légèrement, comme le gland d'un

pénis, braqué sur le subordonné ou sur l'ennemi. Ce geste s'est

répandu dans la quasi totalité du monde et un peu partout on le

désigne par l'expression de « faire la figue ». La phrase anglaise « I

don't give a fig for him » « Je ne donnerais pas une figue pour lui »

correspondant à l'expression française « Je m'en moque comme

d'une guigne ») signifie que l'individu en question n'est même pas

digne d'une insulte.

On a trouvé de nombreux exemples de ces mains phalliques sur

d'anciennes amulettes et sur d'autres ornements. Elles étaient

portées comme protection contre le « mauvais oeil ». Certaines gens

aujourd'hui pourraient considérer de tels emblèmes comme

impropres ou obscènes, mais ce n'était pas le rôle qu'ils jouaient

quand on les portait. On les utilisait alors, à fort juste titre, comme

des symboles protecteurs de sexe de statut. Dans un contexte

spécifique, le symbole phallique était considéré comme quelque

chose qu'il fallait acclamer et même adorer comme un gardien

magique prêt à mettre en pièces non pas les membres du groupe



mais les menaces venant de l'extérieur. Lors des saturnales romaines

on portait en procession un énorme phallus sur un magnifique

chariot jusqu'au milieu de la place publique de la ville, où, en grande

cérémonie, les femmes, y compris les plus respectables matrones,

accrochaient des guirlandes autour pour « chasser les

enchantements loin du pays ». Au Moyen Age de nombreuses églises

avaient des phallus sur leurs murs extérieurs pour les protéger des

influences maléfiques, mais dans presque tous les cas ils furent

détruits, par la suite, comme symboles de « dépravation ».

On appelait même les plantes au service du phallus. La mandragore,

une plante aux formes de phallus, était largement employée en tant

qu'amulette protectrice. Pour perfectionner encore son rôle

symbolique, on incrustait sur elle des grains de millet ou d'orge à

l'emplacement adéquat, puis on la remettait en terre pour vingt jours

si bien que les grains germaient; on la déterrait alors et on taillait les

germes pour leur donner l'aspect de poils pubiens. Conservée sous

cette forme, on la disait si efficace pour dominer les forces

extérieures qu'elle devait doubler chaque année la fortune de son

propriétaire.

On pourrait continuer ainsi et remplir tout. un livre avec des

exemples de symbolisme phallique, mais ceux que j'ai choisis ont

montré combien le phénomène est étendu et quelles formes variées il

peut prendre. Nous avons abordé ce sujet en sélectionnant un seul

des éléments des manifestations agressives du mâle dans le cas du

sexe de statut, à savoir l'érection du' pénis. Mais il s'est produit

d'autres développements importants qu'il ne faudrait pas passer sous

silence. Le schéma originel et normal de copulation est, pour le mâle,

comme je l'ai déjà souligné, un acte de pénétration

fondamentalement affirmatif et agressif. Dans certaines conditions il

peut donc jouer le rôle de procédé du sexe de statut. Un mâle peut

s'accoupler avec une femelle essentiellement pour raffermir son ego

masculin plutôt que pour satisfaire aucun des neuf autres objectifs

sexuels que j'ai énumérés dans ce chapitre. Dans ces cas-là il peut



parler de faire une « conquête », comme s'il avait livré un combat et

non pas fait l'amour. Et quand je dis qu'il en parle, j'emploie le mot

au sens littéral, car se vanter auprès des autres mâles constitue un

élément important de la victoire dans le sexe de statut. S'il garde le

silence, ses succès peuvent toujours alimenter secrètement son moi,

mais cela renforce bien plus son statut s'il les raconte à ses amis.

Toute femelle qui découvre cela peut être raisonnablement sûre du

genre d'accouplement dont elle a bénéficié. Tout au contraire, les

détails des accouplements' préludant à la formation du couple sont

strictement privés.

Le mâle qui utilise les femelles dans le cadre du sexe de statut

s'intéresse plus en fait à les exhiber qu'à tout autre chose. Il peut

même se contenter de faire parader devant son groupe les femelles

dépendant de lui sans se donner la peine de s'accoupler avec elles. A

condition qu'on comprenne clairement leur subordination à son

égard, cela suffira souvent.

Les grands harems rassemblés par les dirigeants dans certaines

cultures s'inscrivaient essentiellement dans le cadre du sexe de

statut. Ils n'indiquaient pas l'existence de couples multiples.

Fréquemment une épouse favorite émergeait du groupe des femelles,

avec laquelle une sorte de lien de couple se développait, mais c'était

le sexe de statut qui en venait vraiment à dominer tout. Cela se

ramenait à une simple équation : puissance = nombre de femelles

dans le harem. Parfois il y en avait tant que le dirigeant n'avait ni le

temps ni l'énergie de s'accoupler avec toutes, mais en tant que

symbole de virilité il s'efforçait quand même d'engendrer une

progéniture aussi nombreuse que possible. L'homme qui se voudrait

aujourd'hui maître d'un harem doit généralement s'accommoder

d'une longue succession de femelles, les dominant l'une après l'autre

au lieu de les rassembler toutes à la fois autour de lui. Il doit compter

sur sa réputation verbale plutôt que sur un étalage visible de

puissance sexuelle.



Il convient de mentionner ici l'attitude particulière des pratiquants

hétérosexuels du sexe de statut envers les homosexuels mâles. C'est

une attitude d'hostilité et de mépris croissants, due à la notion

inconsciente que « s'ils ne veulent pas jouer le jeu, on ne peut pas les

battre ». Autrement dit, l'absence d'intérêt sexuel pour les femelles,

qu'on observe chez l'homosexuel mâle, lui donne un injuste avantage

dans la bataille du sexe de statut car, quel que soit le nombre de

femelles que l'expert hétérosexuel séduit, l'homosexuel ne sera

jamais impressionné. Il devient dès lors nécessaire de le vaincre par

le ridicule. A l'intérieur de l'univers homosexuel il y aura, bien sûr,

une rivalité de sexe de statut aussi vigoureuse que celle qu'on peut

rencontrer dans le monde hétérosexuel; mais cela n'améliore en rien

la compréhension entre les deux groupes, puisque les objets

poursuivis sont si différents dans les deux cas.

Si celui qui pratique aujourd’hui le sexe de statut est incapable de

faire de vraies conquêtes, il dispose encore d'un certain nombre de

solutions de rechange. Un mâle pas très sûr de lui peut s'exprimer en

racontant des histoires grivoises. Cela sous-entend qu'il est

agressivement sexuel, mais quelqu'un qui persiste à raconter des

histoires grivoises jusqu'à l'obsession commence à éveiller des

soupçons chez ses compagnons : ils flairent ici la présence d'un

mécanisme de compensation.

Les mâles qui souffrent d'un problème d'infériorité plus aigu peuvent

fréquenter des prostituées. J'ai déjà mentionné les autres fonctions

de cette activité sexuelle, mais le renforcement du statut en est peut-

être la plus importante. Le trait essentiel de cette forme de sexe de

statut, c'est que la femelle se trouve humiliée. Le mâle, à condition

qu'il ait une petite somme d'argent, peut exiger la soumission

sexuelle. Le fait qu'il sache que la fille n'accueille pas volontiers ses

avances mais qu'elle s'y soumet pourtant, peut même contribuer à

accroître le sentiment de puissance qu'il a sur elle. Un autre cas :

c'est le spectacle de striptease. La femelle, là encore moyennant une



modique somme d'argent, doit se mettre nue devant lui, s'abaissant

et élevant ainsi par comparaison le statut des mâles qui la regardent.

Il existe un dessin satirique très cruel à propos du striptease et dont

la légende dit simplement « tripes-tease ». Il montre une fille nue

qui, s'étant dépouillée de tous ses vêtements et entendant toujours

des cris de « encore », pratique une incision dans son ventre et, avec

un air séduisant, commence à dévider ses entrailles au rythme de la

musique. Ce commentaire brutal révèle qu'avec le striptease nous

pénétrons dans le royaume de cette forme extrême de l'expression du

sexe de statut, le domaine du sadisme.

C'est un fait déplaisant mais une vérité évidente que plus le besoin

qu'éprouve le mâle de renforcer son ego est violent, plus il est prêt à

prendre des mesures désespérées; plus l'acte est dégradant et brutal,

plus son moi s'en trouve renforcé. Pour la vaste majorité des mâles,

des mesures extrêmes ne sont pas nécessaires. Le niveau

d'affirmation de la personnalité auquel on parvient dans la vie

sociale normale est assez satisfaisant. Mais sous les accablantes

pressions qu'impose le maintien du statut dans l'existence

supertribale, où peuvent se rencontrer si peu d'individus

dominateurs et où il faut donc réprimer tant de subordonnés, il

arrive que des pensées sadiques aient tendance à proliférer. Pour la

plupart des hommes, elles ne dépassent pas le stade de phantasmes

sadiques, qui ne voient jamais la lumière du jour. Certains individus

vont plus loin, étudiant avec avidité les détails de flagellations, de

rossées et de tortures dans des livres, des dessins et des films

sadiques. Quelques-uns assistent à des exhibitions pseudo-sadiques

et un très, très petit nombre deviennent des sadiques pratiquants. Il

est vrai que bien des hommes peuvent faire montre d'un peu de

brutalité dans leurs jeux amoureux et que certains pratiquent avec

leur partenaire des rites quasi sadiques, mais le sadique intégral est

fort heureusement un animal rare.

Une des formes les plus communes du sadisme est le viol. C'est

exclusivement un acte du mâle, qui exprime mieux la masculinité



agressive que les autres types d'activité sadique.

(Les mâles peuvent torturer les femelles et les femelles peuvent

torturer les mâles. Les mâles peuvent violer les femelles, mais les

femelles ne peuvent pas violer les mâles. ) Outre la domination totale

et l'abaissement de la femelle, une des bizarres satisfactions du viol

pour le sadique, c'est que les contorsions et les expressions faciales

de douleur qu'il provoque chez la femelle sont quelque peu similaires

à celles d'une femelle éprouvant un orgasme intense. En outre, s'il

tue ensuite sa victime, son attitude aussitôt alanguie et passive

constitue une macabre imitation de la détente post orgasmique.

Une autre solution pour les mâles moins audacieux est ce qu'on

pourrait appeler le « viol visuel ». Connu généralement sous le nom

d'exhibitionnisme, il consiste à exposer brusquement les organes

sexuels à une ou à plusieurs femelles inconnues. Aucune tentative

n'est faite pour obtenir un contact physique. Le but est de provoquer

la honte et la confusion chez les spectatrices femelles involontaires

en leur présentant la forme la plus élémentaire de manifestation

menaçante dans le cadre du sexe de statut. Nous retrouvons

exactement la même situation quand le petit singe écureuil menace

un adversaire avec son pénis.

Peut-être la forme la plus extrême de sadisme est-elle la torture, le

viol et le meurtre d'un petit enfant par un mâle adulte. Les sadiques

de ce type doivent souffrir du plus intense sentiment d'infériorité que

l'on connaisse chez l'homme. Pour parvenir à renforcer leur ego, ils

sont obligés de choisir les individus les plus faibles et les plus

désemparés de leur société pour leur imposer la forme la plus

violente de domination qu'ils puissent exercer. Par bonheur, de telles

conduites sont rares. De telles pratiques semblent plus répandues

qu'elles ne le sont en fait en raison de l'énorme publicité faite autour

de ces affaires, mais en réalité elles ne constituent qu'une infime

fraction de l'ensemble des « actes de violence ». Néanmoins toute

supertribu qui abrite dans son sein, ne fût-ce que quelques individus

poussés à des instincts de domination de cette sorte, offre l'image



d'une société où les problèmes de statut exercent des pressions

énormes.

Un dernier point à propos du sexe de statut : il est curieux de

découvrir que certains individus doués d'une soif évidente de pouvoir

souffraient d'anomalies sexuelles physiques. L'autopsie pratiquée sur

Hitler, par exemple, a révélé qu'il n'avait qu'un seul testicule. On a

observé à l'autopsie de Napoléon les « dimensions atrophiées » de

ses organes génitaux. Tous deux ont eu une vie sexuelle sortant du

commun et on peut se demander dans quelle mesure le cours de

l'histoire de l'Europe aurait été changé s'ils avaient eu une sexualité

normale. Comme sur le plan physique ils souffraient d'une infériorité

sexuelle, peut-être se sont-ils trouvés poussés vers des formes plus

directes d'expression de leur agressivité. Mais, malgré les extrêmes

auxquels parvint leur domination, leur besoin de superstatut ne put

jamais se satisfaire, car rien de ce qu'ils accomplissaient ne pouvait

jamais leur donner les organes génitaux parfaits du mâle dominateur

typique. C'est vraiment le cercle vicieux du sexe de statut. Tout

d'abord, on emprunte la condition sexuelle du mâle dominateur

comme expression de l'agressivité dominatrice. Puis son rôle devient

si important que si quelque chose ne va pas dans l'équipement sexuel

proprement dit, il devient nécessaire de compenser ce défaut en

plaçant plus fortement l'accent sur l'agressivité pure.

Peut-être, après tout, faut-il porter quelques avantages au crédit du

sexe de statut (sous ses formes les plus bénignes). Dans ses variantes

plus ritualisées et plus symboliques, il a au moins le mérite de

fournir des débouchés relativement inoffensifs à une agressivité qui,

sans cela, pourrait se révéler dangereuse. Quand un singe

dominateur monte un subordonné, il parvient à s'affirmer sans avoir

besoin de planter ses dents dans le corps du plus faible. Échanger des

plaisanteries grivoises dans un bar fait moins de mal que provoquer

une bagarre. Faire un geste obscène devant quelqu'un ne le laisse pas

avec un oeil au beurre noir. Le sexe de statut a, en fait, fini par créer

un substitut inoffensif à la violence sanglante de la domination et de



l'agressivité directes. C'est seulement dans nos supertribus aux

effectifs trop nombreux, où l'échelle du statut monte jusque dans les

nuées et où les pressions qui s'exercent sur l'individu pour conserver

ou pour améliorer sa position dans la hiérarchie sociale sont

devenues si accablantes, que le sexe de statut a échappé à tout

contrôle pour atteindre à des extrêmes aussi sanglants que la pure

agressivité elle-même. C'est encore un des prix que le membre de la

supertribu doit payer pour les grands accomplissements de son

monde supertribal et le plaisir d'y vivre.

En examinant ces dix fonctions fondamentales du comportement

sexuel, nous avons vu très clairement la façon dont, pour l'animal

humain vivant dans les conditions de la vie urbaine moderne, le sexe

est devenu le supersexe. Bien que l'homme partage ces dix fonctions

avec les autres animaux, il a poussé la plupart d'entre elles beaucoup

plus loin que ne l'ont jamais fait les autres espèces. Même dans les

cultures les plus puritaines, le sexe a joué un rôle capital, ne serait-ce

que parce qu'il était constamment présent à l'esprit des gens comme

quelque chose qu'il fallait réprimer. Il est probablement vrai de dire

que nul n'est aussi obsédé par le sexe qu'un puritain fanatique.

Les influences qui entrent en jeu dans la tendance au supersexe se

sont entremêlées. Le facteur essentiel a été l'évolution d'un cerveau

géant, qui a eu pour résultat une enfance prolongée et cette situation

à son tour nécessitait une unité familiale à long terme. Il fallait forger

et maintenir les liens du couple. Au sexe de procréation se sont

ajoutés le sexe pour la formation du couple et le sexe pour l'entretien

du couple. Si l'on ne disposait pas de débouchés pour l'activité

sexuelle, l'ingéniosité du cerveau géant a permis l'utilisation de

diverses techniques afin d'obtenir le soulagement de la tension

sexuelle physiologique. Le besoin renforcé de l'homme pour la

nouveauté, sa curiosité aiguisée et son esprit inventif ont donné

naissance à un développement considérable du sexe exploratoire.

Grâce à son efficacité, le cerveau géant a organisé sa vie de telle

manière que l'homme avait de plus en plus de temps libre et une



sensibilité de plus en plus grande pour l'occuper. Le sexe pour le sexe

a pu ainsi s'épanouir. Si l'on avait trop de temps libre, alors le sexe en

tant qu occupation pouvait se manifester. Si, au contraire, la tension

croissante causée par les pressions et les contraintes supertribales

devenait trop accablante, alors il y avait toujours le sexe

tranquillisant. Les complexités nouvelles de la vie supertribale

provoquèrent une division de plus en plus marquée du travail et du

commerce et l'activité sexuelle s'en trouva affectée à son tour sous

forme de sexe commercial. Enfin, avec les problèmes démesurément

grossis de domination et de statut au sein de l'énorme structure

supertribale, on se mit à avoir de plus en plus souvent recours au

sexe dans un contexte non sexuel, et ce fut le sexe de statut, que l'on

retrouve partout.

La plus grande complication sexuelle qui se soit produite fut le

conflit entre les catégories essentiellement reproductrices (le sexe

pour la procréation, pour la formation et pour le maintien du couple)

d'une part et les catégories essentiellement non reproductrices

d'autre part. Au temps d'avant la pilule, quand les méthodes

contraceptives étaient interdites, rares ou inefficaces, le sexe pour la

procréation représentait un grand risque pour le sexe exploratoire, le

sexe pour le sexe et les autres formes d'activités sexuelles n'ayant pas

pour but la procréation. Même dans le prétendu « paradis d'après la

pilule » que certains ont considéré comme annonçant une époque de

folle promiscuité, le problème est loin d'être résolu car, dans les

rencontres sexuelles humaines, le caractère essentiel demeure la

formation éventuelle de liens de couple. La promiscuité répandue et

parfaitement insouciante est un mythe et le restera toujours. C'est un

mythe créé par des gens qui, à propos du sexe de statut, prennent

leurs désirs pour des réalités, et cela restera à jamais une vue de

l'esprit. L'instinct, si fort chez l'homme, de former un couple et qui,

sur le plan de l'évolution, a son origine dans l'accroissement

considérable de ses devoirs en tant que parent, subsistera quels que

puissent être les progrès techniques réalisés dans les méthodes

contraceptives au cours des années à venir. Cela ne veut pas dire que



ces progrès n'auront aucune influence sur nos activités sexuelles. Au

contraire, ils altéreront profondément notre comportement. La triple

pression due à l'amélioration des méthodes contraceptives, à la

régression des maladies vénériennes et à l'augmentation constante

de la population humaine contribuera à un développement

spectaculaire des formes non reproductrices d'accouplements. On ne

saurait en douter. Il n'y a pas de doute non plus que cela ne fera

qu'intensifier le conflit entre ces formes de sexualité et les exigences

du lien de couple. Résultat malheureux : les enfants en souffriront en

même temps que leurs parents sexuellement désemparés.

Ce serait bien plus facile si, comme nos cousins les singes, nous

avions en tant que parents un fardeau plus léger à assumer et si nous

étions plus biologiquement enclins à la promiscuité.

Nous pourrions alors étendre et intensifier nos activités sexuelles

avec la même facilité que nous magnifions ce qui, dans notre

comportement, concerne l'hygiène corporelle. Tout comme nous

passons innocemment des heures dans notre salle de bain, chez des

masseurs, dans des instituts de beauté, chez les coiffeurs, aux bains

turcs, dans des piscines, dans des saunas, de même nous pourrions

tenter de longues escapades érotiques avec n'importe qui, n'importe

quand et sans la moindre conséquence. En fait, il semble bien que

notre tempérament animal fondamental s’opposera toujours à cette

évolution ou du moins la découragera, jusqu'au moment où nous

aurons subi quelque changement génétique radical.

Le seul espoir est qu’à mesure que les exigences contradictoires du

super sexe se font plus violentes, nous apprenions à jouer le jeu avec

plus d'habileté. On peut, après tout, s'adonner aux plaisirs

gastronomiques sans devenir obèse ni malade. En ce qui concerne le

sexe, c'est un exploit plus difficile à accomplir, et la société est

jonchée d'amers jaloux, de coeurs esseulés, de foyers brisés et

pitoyables et de rejetons indésirables qui sont autant de preuves de

cette situation. Il ne faut pas s'étonner que le supersexe soit devenu

un tel problème pour le supersinge citadin. n ne faut pas s'étonner



qu’on l’ait si souvent mis en accusation. Il peut fournir à l'homme ses

plaisirs les plus intenses sur le plan physique et affectif. Mais, quand

les choses tournent mal, il peut aussi être à l'origine de ses plus

grands malheurs. Au fur et à mesure que le supersinge l'a développé,

perfectionné et manipulé, il en a augmenté les possibilités, aussi bien

sur le plan de l'agrément que du désagrément. Mais hélas, il n'y a

rien d'anormal. Dans bien des domaines du comportement humain

on observe le même développement. Même dans les soins médicaux,

par exemple, où les avantages, sont si évidents, les inconvénients

demeurent : l’hygiène peut facilement contribuer à la surpopulation

qui, à son tour conduit à la prolifération de maladies nouvelles. Elle

peut aussi mener à l'hypersensibilité à la douleur. Un indigène de

Nouvelle- Guinée peut se faire ôter de la cuisse un javelot avec plus

d'assurance qu'un membre d'une supertribu une petite éclisse. Mais

ce n'est pas une raison pour vouloir revenir en arrière. Si notre

sensibilité accrue peut fonctionner dans les deux sens, il nous faut

nous assurer qu'elle le fait dans le bon sens. Le grand changement en

l'occurrence, c'est que les problèmes sont maintenant entre nos

mains, ou plutôt, dans nos cerveaux. La corde raide de la survie que

l'on a tendue et sur laquelle notre espèce exécute ses tours audacieux

a été dressée de plus en plus haut. Les dangers sont devenus plus

grands, mais aussi l'excitation. Le seul ennui quand les tribus sont

devenues des supertribus, quelqu'un a retiré notre filet biologique.

C'est à nous maintenant de veiller à ne pas faire une chute mortelle.

Nous avons pris le contrôle de l'évolution et nous n'avons personne à

blâmer, que nous-mêmes. La force de nos qualités animales existe

toujours en nous, mais il en va de même de nos faiblesses animales.

Mieux nous les comprenons et aussi les redoutables obstacles

auxquels elles se trouvent confrontées dans le monde contre nature

du zoo humain, plus grandes sont nos chances de réussite.



 

4

GROUPES IN ET GROUPES OUT

QUESTION : Quelle différence y a-t-il entre des indigènes noirs

découpant en tranches un missionnaire blanc et une foule blanche

lynchant un Noir sans défense ?

Réponse : Il y en a très peu - et, pour les victimes, aucune. Quelles

que soient les raisons, quelles que soient les excuses, quels que soient

les mobiles, le mécanisme fondamental de comportement est le

même. Il s'agit dans les deux cas de membres du groupe in attaquant

des membres du groupe OUT.

En plongeant dans ce sujet nous entrons dans un domaine où il nous

est difficile de préserver notre objectivité. La raison en est assez

évidente : nous sommes tous membres de tel groupe in particulier et

il nous est difficile d'envisager les problèmes du conflit entre groupes

sans prendre parti, si inconsciemment que ce soit. Jusqu'au moment

où j'aurai fini d'écrire et où vous aurez fini de lire ce chapitre, il nous

faut dans une certaine mesure essayer de nous évader de nos groupes

respectifs et contempler les champs de bataille de l'animal humain

avec le regard sans préjugés de Martiens qui planeraient au-dessus

de tout ça. Cela ne va pas être facile, et JE dois bien préciser dès

l'abord que rien de ce que JE dis ne devrait être considéré comme

sous-entendant que je favorise un groupe aux dépens d'un autre ou

qu'un groupe est inévitablement supérieur à un autre...

En ayant recours à un argument sans pitié fondé sur l'évolution, on

pourrait avancer que, SI deux groupes humains entrent en conflit et

que l'un extermine l'autre, le vainqueur est biologiquement mieux

équipé que le vaincu. Mais SI l'on considère l'espèce comme un tout,

cet argument ne vaut plus : c'est une vue trop étroite. La perspective



plus vaste ! C’est que s‘ils avaient réussi à vivre en compétition mais

paisiblement l'un à côté de l'autre, l'espèce dans son ensemble aurait

d'autant mieux réussi.

C'est ce point de vue plus large que nous devons essayer d'adopter.

S'il semble évident, alors il nous faut recourir a des explications

quelque peu difficiles. Nous ne sommes pas une espèce qui fraie en

masse comme certains genres de poissons qui produisent d'un seul

coup des milliers de jeunes, dont la plupart sont condamnés et dont

quelques-uns seulement survivent. Nous ne nous reproduisons pas

en quantité, mais en qualité, nous engendrons quelques rejetons

auxquels nous prodiguons plus de soins et d’attention et sur lesquels

nous veillons plus longtemps que n'importe quel autre animal. Après

leur avoir consacre près de deux décennies de notre énergie de

parents, c'est faire preuve, à tout le moins d'une inefficacité

grotesque que de les envoyer se faire poignarder, fusiller, brûler et

bombarder par la progéniture d'autres hommes. Pourtant, en un peu

plus d'un seul siècle (de 1820 à 1945), pas moins de cinquante-neuf

millions d'animaux humains ont été tués dans des conflits

intergroupes. C'est là l'explication difficile qu'il nous faut fournir, s'il

est si évident à l'intelligence humaine que mieux vaudrait vivre en

paix. Pour décrire ces tueries, nous disons que les hommes se

comportent « comme des bêtes », mais si nous pouvions trouver une

bête sauvage qui présenterait des signes d'un pareil comportement, il

serait plus exact de dire qu'elle se conduit comme des hommes. Le

fait est que nous sommes incapables de trouver une pareille créature.

Nous avons affaire à une autre des douteuses caractéristiques qui

font de l'homme moderne une espèce unique.

Biologiquement parlant, l'homme a la tâche innée de défendre trois

objectifs : lui-même, sa famille et sa tribu. En tant que primate enclin

à former un couple, possédant un instinct territorial et vivant en

groupe, il est poussé à cela, et poussé énergiquement. Si lui, si sa

famille, si sa tribu sont menacés de violences, il trouvera tout naturel

de réagir par la contre violence. Dès l'instant qu'il existe une chance



de repousser l'attaque, c'est son devoir biologique de tenter de le

faire par tous les moyens à sa disposition. Pour bien d'autres

animaux la situation est la même, mais dans les conditions naturelles

la somme de violence physique réelle déployée est limitée. On va

généralement jusqu'à une menace de violence à laquelle répond une

contre menace de contre violence. Guère plus loin. Les espèces plus

authentiquement violentes semblent toutes s'être exterminées : une

leçon que nous ne devrions pas négliger.

Cela paraît assez simple, mais les quelques derniers millénaires de

l'histoire humaine ont sur chargé l'héritage que nous tenons de

l'évolution. Un homme est toujours un homme et une famille est

toujours une famille, mais une tribu n'est plus une tribu. C'est une

supertribu. Si nous voulons jamais comprendre la sauvagerie sans

pareille de nos conflits nationaux, idéalistes et raciaux, il nous faut

une fois de plus examiner la nature de cette situation supertribale.

Nous avons vu quelques-unes des tensions qu'elle a créées dans son

propre sein : toutes les formes d'agressivité de la lutte pour le statut;

il nous faut considérer maintenant la façon dont elle a créé et

magnifié des tensions en dehors d'elle même, empruntées à autrui.

C'est vraiment accumuler les détails pénibles.

Le premier pas important fut franchi quand nous nous installâmes

dans des demeures permanentes. Cela nous donna un objectif précis

à défendre. Nos plus proches parents, les singes et les gorilles, vivent

en groupes nomades. Chaque bande se confine dans les limites d'un

certain territoire mais ne cesse de se déplacer à l'intérieur de ce

périmètre. Si deux groupes se rencontrent et se menacent, l'incident

n'a guère de conséquences graves. Ils s'éloignent tout simplement et

vaquent à leurs affaires. Dès l'instant où l'homme primitif devint plus

strictement territorial, le système de défense dut être renforcé. Mais

en ces premiers temps il y avait tant de terres et si peu d'hommes que

tout le monde trouvait place. Même quand les tribus devinrent plus

grandes, les armes étaient encore grossières et primitives. Les chefs

eux-mêmes jouaient un rôle beaucoup plus important dans les



conflits. (Si les dirigeants d'aujourd'hui étaient contraints de servir

en première ligne, comme ils seraient plus prudents et plus «

humains » au moment de prendre leur décision initiale ! On ne sera

pas exagérément cynique en insinuant que c'est la raison pour

laquelle ils sont toujours prêts à engager des guerres « mineures »,

mais que les grandes guerres nucléaires les effraient. La portée des

armes nucléaires les a accidentellement remis en première ligne.

Peut être, au lieu de l'armement nucléaire, ce que nous devrions

exiger c’est la destruction des abris bétonnés souterrains qu'ils ont

déjà fait construire pour leur propre protection. )

Dès que l'agriculteur devint citadin, une autre étape capitale se

trouva franchie sur la voie de conflits plus acharnés. La division du

travail et la spécialisation qui s'ensuivit, signifiaient qu'une catégorie

de la population pouvait être consacrée à la tuerie à plein temps : le

militaire était né. Avec la croissance des supertribus urbaines, les

événements se précipitèrent. La société grandit si rapidement que

son développement dans un domaine pouvait facilement être

déphasé par rapport aux progrès qu'elle avait réalisés dans un autre.

L'équilibre du pouvoir tribal plus stable fut remplacé par l'instabilité

fondamentale des inégalités supertribales. Comme les civilisations

florissaient et pouvaient se permettre de s'étendre, elles se

trouvèrent fréquemment confrontées, non pas avec des rivales de

force égale qui les auraient incitées à réfléchir à deux fois et à

pratiquer la menace ritualisée de l'échange et du commerce, mais

confrontées avec des groupes plus faibles, moins développés, qu'il

était facile d’envahir et d'attaquer. "En feuilletant les pages d’un atlas

historique, on peut voir d'un coup d'oeil toute la lamentable histoire

de gaspillage et d'inefficacité, de construction suivie de destruction à

quoi faisaient suite de nouvelles constructions et de nouvelles

destructions. Il y avait, bien sûr, des avantages accidentels : des

brassages de population qui permettaient la mise en commun des

connaissances, la propagation d'idées nouvelles. On a pu transformer

des socs de charrue en épées, mais l'élan pour la recherche d'armes



plus perfectionnées a fini par aboutir aussi à une amélioration de

l'équipement. A quel prix !

A mesure que les supertribus devenaient de plus en plus grandes, la

tâche de gouverner les populations grouillantes et proliférantes

devint plus ardue, les tensions créées par la vie dans les conditions

d'entassement se firent plus fortes et les frustrations provoquées par

la course au superstatut plus intenses. Il y avait de plus en plus

d'agressivité refoulée en quête d'un débouché. Les conflits

intergroupes en fournirent sur une grande échelle.

Pour le dirigeant moderne donc, partir en guerre a de nombreux

avantages que le chef de l'âge de pierre ne savourait pas. Pour

commencer, il n'a pas à risquer de verser son sang. Et puis les

hommes qu'il envoie à la mort ne sont pas des relations personnelles

: ce sont des spécialistes, et le reste de la société peut continuer à

vaquer aux tâches de sa vie quotidienne. Les faiseurs d'ennui qui

brûlent de se battre, à cause des pressions supertribales auxquelles

ils ont été soumis, peuvent se battre sans s'attaquer à la supertribu

elle- même. Et le fait d'avoir un ennemi extérieur, un méchant, peut

faire d'un chef un héros, unir ses sujets et les aider à oublier les

querelles qui lui donnaient tant de migraines.

Il serait naïf de croire que les dirigeants sont si superhumains que

ces facteurs ne les influencent pas. Néanmoins, l'élément principal

demeure le besoin de maintenir ou d'améliorer le statut des relations

entre dirigeants. Le décalage qu'on peut observer entre le progrès des

différentes supertribus et auquel j'ai fait allusion plus haut présente,

à n'en pas douter, le plus grave problème. Si, à cause de ses

ressources naturelles et de son ingéniosité, une supertribu se trouve

bien en avance sur une autre, alors on risque des ennuis. Le groupe

avancé s'imposera d'une façon ou d'une autre au groupe arriéré et le

groupe arriéré en éprouvera quelque ressentiment. Un groupe

avancé est, par sa nature même enclin à l'extension et ne peut tout

simplement pas supporter de laisser les choses comme elles sont et

s'occuper de ses propres affaires. Il essaie d'influencer les autres



groupes, soit en les dominant !, soit en les « aidant ». A moins qu'il

ne domine ses rivaux au point qu'ils en perdent leur identité et qu’ils

soient absorbés au sein de la supertribu (ce qui est souvent une

impossibilité géographique), la situation demeurera instable. Si la

supertribu avancée aide les autres groupes et les rend plus forts, mais

à sa propre image alors le jour viendra où ils seront assez forts pour

se révolter et pour repousser la supertribu en utilisant les armes et

les méthodes de celle-ci.

Pendant que tout cela se passe, les chefs des autres supertribus

puissantes et avancées surveilleront la situation avec angoisse : il

leur faut s'assurer que ces extensions ne constituent pas un trop

grand succès. Car si c'est le cas alors leur statut intergroupe à eux

commencera à être moins reluisant.

Tout cela se fait sous le manteau, remarquablement transparent,

mais qui n'en persiste pas moins, de l'idéologie. A lire les documents

officiels, on ne devinerait jamais que le véritable enjeu, c'est l'orgueil

et le statut des dirigeants. Il s'agit toujours en apparence d'idéaux, de

principes moraux, de philosophies sociales ou de croyances

religieuses. Mais pour un soldat qui contemple sa jambe amputée ou

qui retient ses entrailles entre ses mains, cela ne signifie qu'une seule

chose : une vie gâchée. La raison pour laquelle il a été si facile de le

mettre dans cette situation c'est qu'il n'est pas seulement un animal

potentiellement agressif, mais aussi intensément coopératif. Tous ces

discours où il est question de défendre les principes de sa supertribu

l'ont touché parce qu'il s'est agi tout d'un coup d'aider ses amis. Sous

la contrainte de la guerre, sous la menace directe et visible venant du

groupe extérieur, les liens entre lui et ses camarades de combat se

sont trouvés immensément renforcés. Il a tué, plutôt pour ne pas les

laisser tomber que pour toute autre raison. Les antiques loyautés

tribales étaient si fortes que, le moment venu, il n'avait plus le choix.

Étant donné les pressions exercées par la supertribu, étant donné

l'entassement de notre espèce sur tout le globe, et étant donné les

inégalités dans le progrès des différentes supertribus, il y a peu



d'espoir que nos enfants grandissent en se demandant ce que c'était

que la guerre. L'animal humain est devenu trop grand pour ses

bottes de primate. Son équipement biologique n'est pas assez fort

pour s'accommoder de l'environnement non biologique qu'il a créé.

Seul un immense effort de contrainte intellectuelle sauvera

maintenant la situation. On en voit des signes ici et là, de temps en

temps, mais aussitôt qu'ils apparaissent à un endroit, c'est pour

disparaître ailleurs. Qui plus est, nous avons une telle résistance en

tant qu'espèce que nous semblons toujours être capables d'absorber

les chocs, de compenser le gaspillage, si bien que nous ne sommes

même pas forcés de tirer la leçon des expériences brutales que nous

subissons. Les plus grandes guerres et les plus sanglantes que nous

n’ayons jamais connues ni ont eu d'autre effet, à la longue, que

d'inscrire une petite chute disgracieuse sur la courbe sans cesse

ascendante de la population totale du globe. Il y a toujours un «

regain d'après- guerre » dans le taux de natalité, et les brèches sont

rapidement comblées. Le géant humain se régénère comme un ver

mutilé et continue sa marche.

Qu'est-ce donc qui fait d'un individu humain un d' « eux » qu'il faut

détruire comme un insecte nuisible, plutôt qu'un de « nous » qu'il

faut défendre comme un frère tendrement chéri ? Qu'est-ce qui les

met dans un groupe out et qui nous garde dans le groupe IN ?

Comment les reconnaît-on « eux » ? C'est très facile, bien sûr, s'ils

appartiennent à une supertribu totalement séparée avec d'étranges

coutumes, une étrange apparence et un étrange langage. Tout ce qui

les concerne est si différent de « nous » qu'il est extrêmement simple

de simplifier grossièrement en affirmant qu'ils sont tous des

méchants. Les forces cohésives qui ont contribué à maintenir l'unité

de leur groupe en tant que société clairement définie et efficacement

organisée servant aussi à les mettre à part de nous et à les rendre

effrayants par la vertu même de leur caractère insolite. Comme le

dragon de Shakespeare, ils sont « plus souvent redoutés que vus ».



De tels groupes constituent les objectifs les plus évidents à l’hostilité

de notre groupe. Mais à supposer que nous les ayons attaqués et

battus que se serait-il passé ? Supposons que nous n’osions pas les

attaquer. Supposons que, pour une raison quelconque, nous soyons

pour l'instant en paix avec les autres supertribus : qu'advient-il dès

lors de l'agressivité de notre groupe ? Nous pouvons, si nous avons

de la chance demeurer en paix et continuer à opérer efficacement et

de façon constructive au sein de notre groupe. Les forces de cohésion

interne, même sans l'assistance d'une menace provenant d'un groupe

extérieur peuvent être suffisamment fortes pour nous maintenir

unis. Mais les pressions et les contraintes de la supertribu

continueront à peser sur nous, et, si la lutte interne pour la

domination se livre avec trop d'acharnement, avec les plus humbles

des subordonnés soumis à une répression ou à une pauvreté

exagérées, alors des fêlures ne tarderont pas à apparaître. S'il existe

de flagrantes inégalités entre les sous-groupes qui ne manquent

jamais de se développer au sein de la supertribu, leur rivalité

normalement saine va éclater de façon violente. L'agressivité

refoulée du sous groupe, si elle ne parvient pas à se combiner avec

une agressivité refoulée d'autres sous-groupes pour attaquer un

ennemi commun et étranger, va trouver des débouchés sous forme

d'émeutes, de persécutions ou de rébellions.

On en trouve des exemples tout au long de l'histoire. Quand l'Empire

romain avait conquis le monde (le monde alors connu), sa paix

intérieure fut ébranlée par une série de troubles et de guerres civiles.

Quand l'Espagne cessa d'être une puissance conquérante, envoyant

des expéditions coloniales, le même phénomène se produisit. II faut

malheureusement constater que les guerres extérieures et les luttes

intérieures se développent en raison inverse l'une de l'autre.

L'explication en est assez claire : il s'agit du même genre d'énergie

agressive frustrée qui dans les deux cas trouve un débouché. Seule

une structure supertribale brillamment conçue peut éviter les deux

en même temps.



II était facile de reconnaître « les autres » quand ils appartenaient à

une culture entièrement différente, mais comment fait-on quand «

ils » appartiennent à notre propre culture ? Le langage, les coutumes,

l'apparence de ces « autres-là » n'a rien d'étrange ni d'insolite, aussi

est-il plus difficile de leur coller une de ces étiquettes sommairement

rédigées. Mais on peut quand même le faire. Un sous-groupe peut ne

pas paraître étranger ni insolite à un autre sous- groupe, mais il a

quand même l'air différent et cela suffit souvent.

Les différentes classes, les différentes occupations, les différents

groupes d'âge ont tous leur façon caractéristique de parler, de

s'habiller et de se comporter. Chaque sous-groupe a son accent ou

son argot. Le style d'habillement présente également des différences

frappantes, et quand des hostilités éclatent entre des sous groupes ou

sont 'sur le point d'éclater, voici un indice précieux : les habitudes

vestimentaires se distinguent de façon plus agressive et plus

flamboyante. Dans certains cas, les tenues commencent à ressembler

à des uniformes. Dans le cas d'une guerre civile réelle, elles

deviennent évidemment des uniformes, mais même dans des

querelles de moindre importance l'apparition de symboles pseudo-

militaires, comme les brassards, les insignes, voire les blasons et les

emblèmes, devient un trait caractéristique. Dans les sociétés secrètes

agressives, tout cet attirail prolifère.

Ces instruments et d'autres semblables servent rapidement à

renforcer l'identité du sous-groupe et en même temps à rendre plus

facile, pour d'autres groupes au sein de la supertribu, de reconnaître

et de mettre en vrac les individus considérés comme « eux ». Mais il

ne s'agit là que de procédés temporaires. On peut retirer les insignes

une fois les troubles terminés. Les porteurs de brassards peuvent,

dès l'instant qu'ils les ont ôtés, se fondre rapidement dans le gros de

la population. Même les animosités les plus violentes peuvent

s'apaiser et s'oublier. Une situation totalement différente se présente

toutefois lorsqu'un sous-groupe possède des caractéristiques

physiques distinctes. S'il offre aux regards, par exemple, une peau



foncée ou une peau jaune, des cheveux crépus ou des yeux bridés,

alors ce sont là des insignes que l'on ne peut ôter, si paisibles que

soient ceux qui les portent. S'ils constituent une minorité dans une

supertribu, on les considère automatiquement comme un sous

groupe se comportant comme des « eux » actifs. Même si ce sont des

« eux » passifs, cela semble ne faire aucune différence.

D'innombrables séances de décrêpage de cheveux et d'innombrables

opérations destinées à débrider les yeux ne réussissent pas à faire

passer le message, le message qui dit : « Ce n'est pas délibérément ni

par agressivité que nous nous mettons à part. » Il reste trop d'indices

physiques voyants.

Si l'on se place d'un point de vue rationnel, le reste de la supertribu

sait pertinemment que ces « insignes » physiques n'ont pas été mis là

à dessein, mais la réaction n'a rien de rationnel. Il s'agit d'un

mécanisme enfoui dans les profondeurs du groupe in, et quand

l'agressivité accumulée cherche un objectif, ceux qui portent un

insigne physique sont là, littéralement faits sur mesure pour assumer

leur rôle de bouc émissaire.

Un cercle vicieux ne tarde pas à se développer.

Si les porteurs d'insigne physique sont traités, sans que ce soit en

rien leur faute, comme un sous-groupe hostile, ils ne tarderont pas à

se comporter comme tel. Les sociologues ont appelé cela de l' «

autoprophétie ». Pour illustrer ce qui se passe, qu'on me permette de

recourir à un exemple imaginaire. Voici les différentes étapes :

 

Regardez cet homme aux cheveux verts qui bat un enfant;

Cet homme aux cheveux verts est méchant;

Tous les hommes aux cheveux verts sont méchants;

Les hommes aux cheveux verts attaqueraient n'importe qui;

Voilà un autre homme aux cheveux verts : frappez-le avant qu'il ne

vous frappe;



(L'homme aux cheveux verts, qui n'a rien fait pour provoquer

l'agression, riposte pour se défendre);

Vous voyez, voilà la preuve : les hommes aux cheveux verts sont

effectivement méchants;

Frappez tous les hommes aux cheveux verts.

 

Cette progression de la violence paraît ridicule quand on l'exprime

sous une forme aussi élémentaire.

Elle est, bien sûr, ridicule mais elle représente néanmoins un mode

de pensée très réel. Même un simple d'esprit peut repérer les erreurs

dans les sept redoutables étapes du développement de préjugé de

groupe que j'ai énumérées, ce qui ne les empêche pas de devenir une

réalité.

Quand on a frappé assez longtemps sans raison les hommes aux

cheveux verts, ils deviennent méchants, et c'est bien naturel. La

fausse prophétie originale s'est accomplie : elle est devenue une vraie

prophétie.

Telle est la simple histoire de la façon dont le groupe out devient une

entité détestée. Il y a deux morales à ce récit. N'ayez pas de cheveux

verts ; mais si vous en avez, assurez- vous de vous faire connaître

personnellement par des gens qui n'ont pas de cheveux verts, si bien

qu'ils se rendent compte que vous n'êtes absolument pas méchant.

En fait, si l'homme qu'on a vu au début frapper un enfant n'avait pas

de caractéristique physique susceptible de le mettre à part, on

l'aurait jugé en tant qu'individu, et cela n'aurait pas conduit à une

regrettable généralisation. Mais une fois le mal fait, le seul espoir

possible d'empêcher une nouvelle expansion de l'hostilité du groupe

in doit se fonder sur les échanges personnels et sur la connaissance

des autres individus à cheveux verts en tant qu'individus. Faute de

cela alors l'hostilité intergroupes va se durcir et les individus aux

cheveux verts - même ceux qui sont parfaitement non violents -

éprouveront le besoin de se grouper, voire de vivre ensemble et de se

défendre les uns les autres. Quand on en est là, la vraie violence est



toute proche. Les contacts seront de plus en plus rares entre

membres des deux groupes et ceux-ci ne tarderont pas à se

comporter comme s'ils appartenaient à deux tribus différentes. Les

gens à cheveux verts s'empresseront de proclamer qu'ils sont fiers de

leurs cheveux verts, alors qu'en réalité cette qualité n'a jamais eu la

moindre signification pour eux avant qu'on y voie un signal spécial.

La qualité du signal des cheveux verts qui l'a rendu si puissant, c'est

qu'il est extrêmement visible. Cela n'avait rien à voir avec la vraie

personnalité de l'individu aux cheveux verts. C'était simplement une

étiquette accidentelle. Aucun groupe out n'a jamais été constitué, par

exemple, à partir de gens qui appartiennent au groupe sanguin O, en

dépit du fait que, comme la couleur de la peau ou l'implantation des

cheveux, ce soit un facteur distinct et génétiquement contrôlé. La

raison en est simple : on ne peut pas dire qui appartient au groupe A

simplement en le regardant. Par conséquent, si un homme dont on

sait qu'il est du groupe A frappe un enfant, il est difficile d'étendre

l'hostilité qu'il inspire à d'autres membres du groupe O.

Cela semble très évident et pourtant c'est à la base même des haines

irrationnelles entre groupes in et groupes out que l'on range

généralement sous la rubrique « intolérance raciale ». Pour bien des

gens il est difficile de comprendre qu'en réalité ce phénomène n'a

absolument rien à voir avec les différences raciales importantes sur

le plan de la personnalité, de l'intelligence ou de l'affectivité

(différences dont on n'a jamais prouvé l'existence) mais seulement

avec des différences sans importance et de nos jours dénuées de

signification concernant des « insignes » raciaux superficiels. Un

enfant blanc ou un enfant jaune élevé dans une supertribu noire et à

qui l'on donne les mêmes possibilités se comporterait à n'en pas

douter aussi bien et de la même façon que les enfants noirs. L’inverse

est tout aussi vrai. Si cela ne semble pas être le cas, alors c'est

simplement le résultat du fait qu'on ne leur donnerait probablement

pas les mêmes possibilités. Pour comprendre cela, il nous faut



examiner brièvement la façon dont, pour commencer, les différentes

races sont apparues.

Tout d'abord le mot « race » est regrettable.

On en a souvent abusé. On parle de la race humaine, de la race

blanche, et de la race britannique pour désigner respectivement

l'espèce humaine, la sous-espèce blanche et la supertribu

britannique. En zoologie, une espèce est une population d'animaux

dont les individus se reproduisent librement entre eux, mais ne

peuvent pas se reproduire ou ne se reproduisent pas avec d’autres

populations. Une espèce tend à se scinder en un certain nombre de

sous-espèces aisément différenciables à mesure qu'elle s'étend sur un

territoire géographique de plus en plus étendu. Si ces sous- espèces

sont artificiellement mélangées, elles continuent à se reproduire

librement entre elles et peuvent se fondre en un seul type général

mais normalement ce n'est pas le cas. Des différences climatiques de

divers ordres exercent leur influence sur la couleur la forme et la

taille des différentes sous-espèces dans leurs divers habitats naturels.

Ainsi un groupe qui vit dans une région froide peut devenir plus

lourd et plus trapus ; un autre, habitant une région forestière, peut

finir par acquérir une robe tachetée qui lui fournit un parfait

camouflage dans l’éclairage inégal des sous-bois. Les différences

physiques contribuent à adapter la sous-espèce à son environnement

si bien que chacune se trouve mieux lotie dans son propre territoire.

Dans le cas de deux régions voisines, il n'existe pas de frontière

définie entre les sous- espèces : elles se confondent peu à peu l'une

avec l'autre. Si, à mesure que le temps passe, les différences qui

existent entre elles deviennent de plus en plus marquées, elles

peuvent finir par cesser toute activité reproductrice entre elles aux

limites de leurs territoires respectifs, et une ligne de démarcation

très nette se dessine alors. Si par la suite les deux sous-espèces

s'étendent et que chacune dépasse cette frontière, elles ne se

mêleront plus : elles seront devenues de véritables espèces.



L'espèce humaine, dès qu'elle a commencé à s'étendre sur le globe, a

commencé à former des sous-espèces distinctes, tout comme

n'importe quel autre animal. Trois d'entre elles, le groupe caucasoïde

(blanc), le groupe négroïde (noir) et le groupe mongoloïde (jaune)

ont connu une grande réussite. Ça n'a pas été le cas pour deux autres

d'entre elles qui ne subsistent aujourd'hui qu'à l'état de groupes

survivants, de véritables ombres de ce qu'elles étaient. II s'agit des

australoïdes - les aborigènes d'Australie et leurs apparentés - et des

capoïdes - les Boschimans d'Afrique du Sud. Ces deux sous-espèces

occupaient jadis un territoire beaucoup plus étendu (les Boschimans,

à une époque, étaient maîtres de presque toute l'Afrique), mais ils

ont depuis lors été exterminés partout sauf dans quelques secteurs.

Un recensement récent de l'importance relative de ces cinq sous-

espèces donnait les estimations suivantes :

Caucasoïdes :  1 757 millions

Mongoloïdes :  1 171 millions

Négroïdes :  216 millions

Australoïdes :  13 millions

Capoïdes :  126 000

Sur une population mondiale totale d'un peu plus de trois mille

millions d'animaux humains, cela donne la majorité à la sous-espèce

blanche avec plus de 55 p. 100, la sous-espèce jaune la talonnant de

près avec 37 p. 100, puis vient la sous- espèce négroïde avec près de 7

p. 100. Les deux autres groupes à eux deux représentent moins de

1/2 p. 100 du total.

Ces chiffres sont inévitablement des approximations, mais ils

donnent une idée de l'image d'ensemble. Ils ne sauraient être précis

car, comme je l'ai expliqué précédemment, la caractéristique d'une

sous-espèce est de se mélanger à ses voisins là où leurs territoires se

touchent. Dans le cas de l'espèce humaine, une complication

supplémentaire s'est produite, due à l'efficacité croissante des

moyens de transport. On a observé des phénomènes considérables de



migrations et de déplacements dans les populations des sous-

espèces, si bien que dans de nombreuses régions se sont opérés des

métissages complexes et qu'un nouveau processus de fusion s'est

déclenché. Cela s'est reproduit malgré la formation d'hostilité entre

groupe in et groupe out et malgré les effusions de sang car, bien sûr,

les différentes sous-espèces peuvent encore fort bien se métisser.

Si les différentes sous-espèces humaines étaient restées séparées sur

le plan géographique pendant une plus grande période de temps,

elles auraient fort bien pu se scinder en espèces distinctes, chacune

physiquement adaptée aux conditions particulières de climat et

d'environnement qu'elle rencontrait. C'était ainsi que les choses se

passaient. Mais le contrôle technique que l'homme exerce avec une

efficacité croissante sur son environnement physique, combiné avec

sa grande mobilité, a rendu absurde cette tendance particulière de

l'évolution. Les climats froids ont été domestiqués par tous les

moyens allant des vêtements chauds et de feux de bois au chauffage

central; les environnements tropicaux ont été domptés par la

réfrigération et la climatisation. Le fait, par exemple, qu'un Noir ait

plus de glandes sudoripares rafraîchissantes qu'un Caucasien cesse

rapidement d'avoir la moindre signification sur le plan de

l'adaptation.

Il est inévitable, avec le temps, que les différences entre sous-

espèces, les « caractères raciaux », doivent se fondre complètement

pour finir par disparaître. Nos lointains successeurs contempleront

avec stupéfaction les vieilles photographies de leurs extraordinaires

ancêtres. Cela, malheureusement, prendra très longtemps, à cause

du mauvais usage irrationnel de ces caractéristiques en tant

qu'insignes d'une hostilité réciproque. Le seul espoir que l'on ait

d'accélérer rapidement ce phénomène précieux et en fin de compte

inévitable de remétissage, serait le respect à l'échelle internationale

d'une nouvelle loi interdisant la reproduction avec un membre de

votre sous-espèce. Comme il s'agit là de pure fantaisie, la solution sur

laquelle on doit compter est une approche de plus en plus rationnelle



de ce qui n'a été jusqu'ici qu'un problème dangereux. Que cela se

passe facilement, voilà une proposition qu'on aura tôt fait de réfuter

en étudiant brièvement jusqu'à quelles incroyables extrémités

l'irrationalisme a prévalu en de si nombreuses occasions. Il suffira de

choisir un seul exemple : les répercussions du trafic des esclaves

noirs en Amérique.

Entre le XVIe et le XIXe siècle on peut estimer qu'environ quinze

millions de Noirs furent capturés en Afrique et expédiés comme

esclaves vers les Amériques. L'esclavage n'avait rien de nouveau,

mais l'ampleur de l'opération et le fait qu'elle était menée par des

supertribus professant la foi chrétienne lui donnait un caractère

exceptionnel. Elle nécessitait une attitude d'esprit particulière :

attitude qui ne pouvait avoir son origine que dans une réaction aux

différences physiques entre les sous-espèces qui se trouvaient en

présence. Pour tout dire, l'opération n'était concevable que si les

Noirs d'Afrique étaient considérés comme représentant

pratiquement une forme nouvelle d'animal domestique.

Les choses n'avaient pas commencé ainsi. Les premiers voyageurs à

pénétrer en Afrique noire avaient été stupéfaits par la grandeur et

l'organisation de l'empire noir. Les Africains avaient de grandes

villes, de l'érudition et du savoir, une administration complexe et une

fortune considérable. Même aujourd'hui, pour bien des gens, c'est un

fait incroyable. Il en reste si peu de preuves et puis l'image de pure

propagande du sauvage nu indolent et meurtrier ne persiste que trop

vivement. On néglige la gloire des bronzes du Bénin. Les premiers

rapports sur la civilisation noire ont été confortablement dissimulés

et oubliés.

Jetons un simple coup d'oeil à une antique cité noire d'Afrique

occidentale, telle que la vit il y a plus de trois siècles et demi un

voyageur hollandais. Il écrivait :

« La ville semble fort grande; quand on y pénètre, on accède à une

grande rue fort large... sept ou huit fois plus large que la rue

Warmoes à Amsterdam... On y voit de part et d'autre de nombreuses



rues également tracées tout droit... Les maisons de la ville s'alignent

en bon ordre, comme en Hollande... La Cour du roi est très

imposante, et elle abrite à l'intérieur de ses murs des cours

nombreuses et vastes entourées de galeries... J'ai pénétré si avant

dans le palais que j'ai traversé quatre cours de cette sorte, et partout

où je posais les regards, j'apercevais encore une porte après l'autre

donnant accès à d'autres parties du palais... »

Il ne s'agit pas précisément d'un village rudimentaire constitué de

huttes de boue séchée. Pas plus qu'on ne pourrait décrire les

habitants de ces antiques civilisations ouest africaines comme de

farouches sauvages brandissant leur javelot. Dès le milieu du XIVe

siècle, un visiteur averti faisait des remarques sur la facilité avec

laquelle on voyageait, avec laquelle on trouvait de la nourriture et un

bon gîte pour la nuit. Il observait : « On est en complète sécurité

dans leur pays. Ni le voyageur ni l'habitant n'a rien à craindre des

voleurs ni des violents. »

Après les premiers voyageurs, les contacts ultérieurs tournèrent

rapidement à l'exploitation commerciale. A mesure que les «

sauvages » étaient attaqués, pillés, réduits à l'esclavage et exportés,

leur civilisation s'écroulait. Les vestiges de leur monde en ruine

commencèrent à correspondre à l'image d'une race barbare et

désorganisée. Les rapports étaient plus fréquents maintenant et ne

laissaient aucun doute quant au, caractère inférieur de la culture

négroïde. On passait commodément sous silence le fait que cette

infériorité culturelle avait eu pour cause, à l'origine, la brutalité et la

cupidité des Blancs.

Au lieu de cela la conscience chrétienne a trouvé plus facile

d'accepter l'idée que la peau noire (et les autres différences

physiques) représentait des signes extérieurs d'infériorité mentale. Il

était dès lors très simple d'affirmer que la culture était inférieure

parce que les Noirs étaient mentalement inférieurs, et que c'était là la

seule raison. L'exploitation des Noirs ne paraissait pas entraîner, dès

lors, la dégradation, car la « race » était déjà dégradée en soi. Avec la



« preuve » que les Noirs ne valaient guère mieux que les bêtes, la

conscience chrétienne pouvait se détendre.

La théorie darwinienne de l'évolution n'était pas encore entrée en

scène. Les chrétiens avaient le choix entre deux attitudes en face de

l'existence d'humains négroïdes : l'attitude monogéniste et l'attitude

polygéniste. Les monogénistes croyaient que tous les types

d'hommes étaient nés de la même source originelle mais que les

Noirs avaient été, voilà longtemps, victimes d'un terrible déclin

physique et moral, si bien que l'esclavage était le rôle qui leur

'convenait. Au milieu du siècle dernier, un ecclésiastique américain

précisait très clairement cette position :

« Le Noir est une variété frappante et qui existe aujourd'hui à l'état

permanent, comme les nombreuses variétés d'animaux domestiques.

Le Noir demeurera ce qu'il est, à moins que sa forme ne soit altérée

par des métissages, dont la simple idée est révoltante; son

intelligence est grandement inférieure à celle des Caucasiens et il est

donc, d'après tout ce que nous savons de lui, incapable de se

gouverner. Il a été placé sous notre protection. La justification de

l'esclavage se trouve dans les Écritures . . . Elles déterminent les

devoirs des maîtres et des esclaves . . . Nous pouvons à bon escient

défendre nos institutions en nous appuyant sur la parole de Dieu. »

Avec ces mots, il cinglait les premiers réformateurs chrétiens.

Comment osaient-ils s'opposer à la Bible ?

Cette déclaration survenant plusieurs siècles après le début de

l'exploitation montre clairement jusqu'à quel point les connaissances

qu'on avait à l'origine sur l'antique civilisation des Noirs d'Afrique

avaient été refoulées. Sans cela, le mensonge d'après lequel le Noir

était « incapable de se gouverner » aurait été dénoncé et tout le

raisonnement, toute la justification se seraient effondrés.

A l'opposé des monogénistes se trouvaient les polygénistes. Ils

croyaient que chaque race « avait été créée séparément, chacune avec

ses propriétés particulières, ses forces et ses faiblesses. Certains



polygénistes estimaient qu'il y avait jusqu'à quinze espèces

différentes d'hommes qui peuplaient la Terre. Ils se faisaient en ces

termes les défenseurs du Noir :

« La doctrine polygéniste assigne aux races inférieures de l'humanité

une place plus honorable que l'autre doctrine. Être inférieur à un

autre homme sur le plan de l'intelligence, de la vigueur ou de la

beauté n'est pas un état humiliant. Par contre, on pourrait avoir

honte d'avoir subi une dégradation physique ou morale, d'avoir

descendu l'échelle des êtres et d'avoir perdu son rang dans la

création. »

Ces lignes aussi furent écrites au milieu du XIXe siècle. Malgré la

différence d'attitude, la conception polygénique accepte encore

automatiquement l'idée d'infériorité raciale. Dans l'un comme dans

l'autre cas, les Noirs étaient perdants.

Même lorsque l'on eut officiellement libéré les esclaves d'Amérique,

les attitudes d'autrefois persistaient sous une forme ou sous une

autre. Si les Noirs n'avaient pas été handicapés par leur « insigne »

physique montrant qu'ils appartenaient à un groupe out, ils auraient

été rapidement assimilés au sein de leur nouvelle supertribu. Mais

leur aspect physique les mettait à part et permettait aux vieux

préjugés de survivre. Le mensonge original - à savoir que leur culture

avait toujours été inférieure et qu'eux-mêmes, donc, étaient

inférieurs - rôdait toujours dans l'esprit des Blancs. Il influait sur

leur comportement et contribuait à détériorer les relations. Son

influence s'exerçait même sur les hommes les plus intelligents et, sur

d'autres plans, les plus éclairés. Il continuait à engendrer un

ressentiment du côté des Noirs, ressentiment étayé maintenant par

la liberté qu'on leur avait accordée. L'issue était inévitable. Comme

son infériorité n'était qu'un mythe, inventée par une histoire qui

déformait tout, le Noir américain n'a naturellement pas continué à se

comporter comme s'il était inférieur, dès l'instant où on lui a ôté ses

chaînes. Il a commencé à se rebeller. Il a exigé l'égalité dans les faits

en même temps que l'égalité sur le papier.



Ses efforts se heurtèrent à des réactions extraordinairement

irrationnelles et violentes. On remplaça les vraies chaînes par des

chaînes invisibles. On entassa sur lui des ségrégations, des

discriminations et des dégradations sociales. Les premiers

réformateurs avaient prévu cela et, à un moment du siècle dernier,

on envisagea sérieusement de « dédommager » l'ensemble de la

population noire américaine pour tous ces ennuis et de la réexpédier

dans son Afrique natale. Mais cette opération de rapatriement ne les

aurait pas ramenés à leur civilisation d'antan. Il y avait longtemps

qu’on l'avait démolie. Il n'y avait pas de possibilité de retour. Le mal

était fait. Ils restèrent et s'efforcèrent d'acquérir ce qui leur était dû.

Après des déceptions répétées, ils commencèrent à perdre patience

et, au cours du dernier demi-siècle, leurs révoltes non seulement ont

persisté, mais n'ont fait que croître en vigueur. Leurs effectifs se sont

élevés jusqu'à atteindre le chiffre de vingt millions. Ils constituent

une force dont il faut tenir compte et les extrémistes noirs se sont

trouvés forcés à adopter une politique, non pas de simple égalité,

mais de domination noire. Une seconde guerre de Sécession

américaine semble imminente.

Les Américains blancs qui réfléchissent luttent désespérément pour

surmonter leurs préjugés, mais il est difficile d'oublier le cruel

endoctrinement de l'enfance. Une nouvelle forme de préjugé se fait

jour, une forme insidieuse de surcompensation. Le remords

engendre un excès d'amitié, un excès de bonne volonté qui crée des

relations aussi fausses que celles qu'elles entendent remplacer. On

n'arrive toujours pas à traiter les Noirs comme des individus. On

continue à les considérer comme des membres d'un groupe out. C'est

là une erreur qu'a clairement désignée un artiste de music-hall noir

américain qui, alors qu'un public blanc l'applaudissait avec un

enthousiasme exagéré, s'est moqué des spectateurs en leur faisant

remarquer qu'ils se sentiraient un peu bêtes s'il se révélait n'être

qu'un Blanc qui se serait noirci le visage.



Aussi longtemps que les sous-espèces humaines s'obstineront à

traiter les autres sous-espèces humaines comme si les différences

physiques qui les séparaient dénotaient quelque forme de différence

mentale, et qu'elles continueront à réagir à la couleur de la peau

comme si c'était un insigne délibérément porté par un groupe out

hostile, on assistera à des effusions de sang absurdes et vaines. Je ne

veux pas dire qu'il puisse se créer une fraternité universelle des

hommes : c'est là une naïve utopie. L'homme est un animal tribal et

les grandes supertribus rivaliseront toujours entre elles. Dans les

sociétés bien organisées, ces affrontements s'exprimeront sous forme

de compétition saine et stimulante, de rituel agressif du commerce et

du sport qui empêcheront les communautés de s'enfoncer dans la

stagnation et la répétition. L'agressivité naturelle des hommes ne

deviendra pas excessive. Elle prendra la forme acceptable de

l'affirmation de soi. C'est seulement quand les pressions deviendront

trop grandes qu'on débouchera sur la violence.

A l'un comme à l'autre niveau de l'agressivité - le niveau de

l'affirmation ou le niveau de la violence - les groupes ordinaires

(c'est-à-dire non raciaux) in et out s'affronteront dans des conditions

qu'eux-mêmes auront fixées. Les individus intéressés ne se

trouveront pas là par accident. Mais la situation est totalement

différente pour l'individu qui, à cause de la couleur de sa peau, se

trouve, de façon accidentelle, permanente et inévitable, prisonnier

d'un groupe particulier. Il ne peut pas décider d'adhérer au groupe

formé par telle sous- espèce ni de le quitter. Pourtant on le traite

exactement comme s'il était devenu membre d'un club ou qu'il s'était

engagé dans une armée. Le seul espoir pour l'avenir, comme je l'ai

dit, c'est que le métissage à l'échelle mondiale des sous- espèces à

l'origine géographiquement distinctes, métissage qui se produit de

plus en plus souvent, amène à une fusion de plus en plus grande des

caractères physiques, jusqu'au jour où les différences exagérément

visibles auront disparu. En attendant, le besoin perpétuel

qu'éprouvent les groupes in de trouver des groupes out sur lesquels

exercer leur agressivité continuera à embrouiller le problème et à



donner à des sous- espèces étrangères des rôles qui ne leur

conviennent pas. Nos émotions de caractère irrationnel nous

empêchent de faire les distinctions qui conviennent; seul l'empire de

notre intelligence rationnelle et logique pourra nous aider.

J'ai choisi l'exemple du dilemme du Noir américain parce qu'il est

particulièrement d'actualité. Il n'a malheureusement rien

d'extraordinaire. Le même schéma se retrouve dans le monde entier,

depuis le jour où l'animal humain est devenu vraiment mobile.

Même là où il n'existe pas de différence subspécifique pour attiser les

flammes et pour les entretenir, on a vu se répandre d'extraordinaires

absurdités. L'erreur fondamentale qui consiste à supposer qu'un

membre d'un autre groupe doit posséder tel caractère particulier

héréditaire typique de son groupe se retrouve sans cesse. S'il porte

un uniforme différent, parle une langue différente ou pratique une

religion différente, on suppose, avec un manque total de logique,

qu'il a également une personnalité biologiquement différente. On dit

par exemple que les Allemands sont méthodiques jusqu'à l'obsession,

que les Italiens sont extrêmement émotifs, les Américains chaleureux

et extravertis, les Anglais guindés et taciturnes, les Chinois rusés et

impénétrables, les Espagnols hautains et fiers, les Suédois doux et

aimables, les Français querelleurs et discuteurs, et ainsi de suite.

Même en tant qu'attribution superficielle de caractères nationaux

acquis, ces généralisations constituent de grossières simplifications,

mais on va beaucoup plus loin : bien des gens les acceptent comme

des traits innés des groupes out. On croit véritablement que d'une

certaine façon les « races » en sont venues à différer les unes des

autres, qu'il s'est produit un changement d'ordre génétique; mais ce

n'est là rien d'autre que le souhait inexprimé et contraire à toute

logique de la tendance à former un groupe in. Confucius a dit cela

très bien il y a plus de deux mille ans en déclarant : « Les hommes

ont tous la même nature; ce sont les habitudes qui les séparent

tellement. ». Mais les habitudes, n'étant que de simples traditions

culturelles, sont faciles à changer et l'instinct qui pousse l'homme à



former des groupes in aspire à quelque chose de plus permanent, de

plus fondamental, pour « les » différencier de « nous ». Comme nous

sommes une espèce ingénieuse, si nous ne parvenons pas à trouver

de telles différences, nous n'hésitons pas à les inventer. Avec un

aplomb stupéfiant, nous négligeons gaillardement le fait que presque

toutes les nations que j'ai citées plus haut sont des mélanges

complexes de toute une collection de groupes antérieurs qui n'ont

cessé de se mêler et de se métisser. Mais la logique n'a pas de place

ici.

L'espèce humaine dans son ensemble possède en commun toute une

gamme de schémas de comportement fondamentaux. Les similitudes

essentielles qu'on peut observer entre un homme et un autre sont

considérables. Par un étrange paradoxe, l'une d'entre elles est la

tendance à former des groupes in distincts et à avoir le sentiment

qu'on est, dans une certaine mesure, différent, profondément

différent des membres des autres groupes. Ce sentiment est si fort

que l'opinion que j'ai exprimée dans ce chapitre n'est pas populaire.

Toutefois les preuves biologiques sont accablantes et plus tôt on les

reconnaîtra plus tôt nous pouvons espérer devenir tolérants dans nos

relations intergroupes.

Une autre de nos caractéristiques biologiques, comme je l'ai déjà

souligné, c'est notre esprit inventif. Il est inévitable que nous

essayions constamment de nouvelles façons de nous exprimer et que

ces façons nouvelles diffèrent d'un groupe à l'autre et d'une époque à

l'autre. Mais ce sont là des propriétés superficielles aisément

acquises et tout aussi aisément perdues. Elles peuvent apparaître et

disparaître en une génération, alors qu'il faut des centaines de

milliers d'années pour que l'évolution produise une espèce comme la

nôtre et en édifie les traits biologiques fondamentaux. Notre

civilisation n'a que dix mille ans. Nous sommes fondamentalement

les mêmes animaux que nos ancêtres chasseurs. Nous sommes tous

issus de cette souche, quelle que soit notre nationalité. Nous avons

tous les mêmes propriétés génétiques de base. Nous sommes tous



des singes nus sous l'extraordinaire diversité des costumes que nous

avons adoptés. Nous ferions aussi bien de nous souvenir de cela

quand nous commençons à pratiquer nos jeux de formation de

groupe in et quand, sous la formidable pression de la vie

supertribale, ces jeux commencent à échapper à notre contrôle et que

nous nous trouvons sur le point de répandre le sang des gens qui,

sous la surface, sont exactement comme nous.

Ayant dit cela, je n'en éprouve pas moins un sentiment de malaise.

La raison n'en est pas difficile à trouver. D'un côté j'ai souligné que la

tendance à former des groupes IN est illogique et irrationnelle; de

l'autre côté j'affirmais que les conditions sont si bien réunies pour

des heurts intergroupes que notre seul espoir est d'utiliser un

contrôle intelligent, rationnel. En préconisant le contrôle par la

raison de ce qui est profondément irrationnel, je pourrais me heurter

à l'objection que je suis d'un optimisme abusif. Ce n'est peut-être pas

trop demander que les processus rationnels interviennent pour aider

à la solution du problème, mais devant la situation à laquelle nous

sommes confrontés il semble au delà de tout espoir qu'ils réussissent

à eux seuls à les résoudre. Il n'est que d'observer les plus intellectuels

des protestataires assommant les policiers avec des pancartes sur

lesquelles on peut lire « Assez de violence » ou bien d'écouter les plus

brillants de nos politiciens soutenir la guerre « afin d'assurer la paix

» pour comprendre que, dans ces domaines, la contrainte par la

raison est une illusion. Il faut autre chose. Il nous faut d'une certaine

façon attaquer par la racine ces conditions auxquelles j'ai fait

allusion et qui se trouvent si bien réunies pour que se déclenche une

violence intergroupes.

J'ai déjà discuté ces conditions, mais il n'est pas inutile de les

résumer brièvement. Les voici :

 

Le développement de territoires humains limités;

La croissance des tribus en supertribus surpeuplées ;

L'invention d'armes qui tuent à distance;



La disparition des chefs des premières lignes de bataille;

La création d'une classe spécialisée de tueurs professionnels ;

Le développement d'inégalités techniques entre, les groupes;

L'accroissement de l'agressivité de statut frustrée au sein des

groupes;

Les exigences des rivalités de statut des chefs d'un groupe à l'autre;

La perte de l'identité sociale au sein des supertribus ;

L'exploitation du besoin coopératif de venir en aide à des amis

attaqués.

 

L'unique condition que j'ai délibérément omise de cette liste, c'est le

développement d'idéologies divergentes. En tant que zoologiste

considérant l'homme comme un animal, j'ai du mal à prendre au

sérieux de telles différences dans le présent contexte. Si on évalue la

situation intergroupe en termes de comportement réel, plutôt qu'en

se fiant à un verbalisme théorique, les différences d'idéologie

sombrent dans l'insignifiance quand on les compare aux autres

conditions plus fondamentales. Ce sont simplement les excuses que

l'on cherche désespérément pour trouver des raisons assez nobles

qui justifieraient la destruction de milliers de vies humaines.

En examinant la liste des dix facteurs plus réalistes, il est difficile de

voir par où l'on pourrait commencer pour chercher à améliorer la

situation. Pris ensemble, ils semblent donner une garantie absolue

que l'homme sera à jamais en guerre avec l'homme.

Si l'on se souvient que j'ai décrit la situation actuelle comme étant

celle d'un zoo humain, peut être y a-t-il quelque chose que nous

puissions glaner en regardant à l'intérieur des cages de ce zoo

humain. J'ai déjà souligné le fait que les animaux sauvages dans leur

environnement naturel n'ont pas pour habitude de massacrer en

grand nombre des individus de leur propre espèce; mais que dire des

spécimens en cage ? Assiste-t-on à des massacres dans la cage aux

singes, à des lynchages dans la fosse aux lions, à des batailles dans la

volière ? Il faut répondre, avec quelques réserves évidentes, par



l'affirmative. Les luttes de statut entre les membres des groupes

surpeuplés que constituent les animaux du zoo sont déjà assez

sérieuses, mais, comme le sait tout pensionnaire d'un zoo humain, la

situation est encore pire quand on s'efforce d'introduire de nouveaux

venus au sein d'un tel groupe. On risque fort de voir les étrangers se

faire asservir et persécuter sans répits. On les traite comme des

envahisseurs appartenant à un groupe out hostile. Ils ne peuvent pas

grand-chose pour éviter le massacre. S'ils se blottissent discrètement

dans un coin plutôt que de se précipiter au milieu de la cage ils n'en

sont pas moins pourchassés et attaqués.

Cela ne se produit pas dans tous les cas, là où on l'observe le plus

fréquemment, c'est, quand l'espèce en question est de celles qui

souffrent le plus d'un degré anormal d'entassement. Si les premiers

occupants de la cage disposent d'un espace plus que suffisant, ils

peuvent commencer par attaquer les nouveaux venus et les chasser

de leurs emplacements favoris, mais ils ne continueront pas à les

persécuter avec une violence injustifiée. On finira par permettre aux

étrangers d'aller s'installer dans une autre partie de l'enclos. Si

l'espace est trop petit, cette stabilisation des relations ne pourra

jamais avoir lieu et l'effusion de sang sera inévitable. On peut le

démontrer expérimentalement.

Des épinoches sont de petits poissons qui, à la saison de la

reproduction, occupent un territoire : le mâle construit un nid au

milieu des herbes aquatiques et défend le secteur qui l'entoure contre

les autres mâles de l'espèce. Puisque dans ce cas il agit en solitaire,

un seul mâle représente le groupe in et chacun de ses rivaux

possesseurs d'un territoire représente un groupe out. Dans des

conditions naturelles, dans un fleuve ou une rivière, chaque mâle a

assez de place si bien que des rencontres hostiles avec des rivaux

sont essentiellement limitées à des menaces ou à des contre

menaces. Les combats prolongés sont rares. Si l'on encourage deux

mâles à bâtir des nids, chacun à l'extrémité d'un long aquarium,

alors, comme dans la nature, ils se rencontrent et se menacent le



long d'une ligne correspondant à peu près à la moitié de la longueur

de l'aquarium. Mais il ne se passe rien de plus violent. Toutefois, si

l'on a à titre d'expérience planté les herbes aquatiques où ils ont

installé leurs nids dans de petits pots que l'on peut déplacer,

l'expérimentateur a la possibilité de rapprocher les pots les uns des

autres et de diminuer ainsi artificiellement la superficie des

territoires. A mesure que l'on rapproche progressivement les pots

l'un de l'autre, les propriétaires intensifient les manifestations de

menace. Le système de la menace et de la contre menace ritualisée

finit par s'effondrer et un combat sérieux se déclenche. Chaque mâle

se met à mordre et à arracher les nageoires de son adversaire,

oubliant totalement ses devoirs de constructeur de nid, leur monde

n'étant plus soudain qu'un déchaînement de violence et de

sauvagerie. Mais dès l'instant où l'on éloigne de nouveau les pots

abritant leurs nids respectifs, la paix revient et le champ de bataille

n'est plus qu'une arène où peuvent jouer de nouveau les

manifestations inoffensives et ritualisées de menace .

La leçon est assez évidente : quand les petites tribus humaines, des

premiers hommes ont grossi jusqu'à prendre des proportions

supertribales, nous nous livrions en fait sur nous-mêmes a

l’expérience de l'épinoche, avec à peu près le même résultat. Si le zoo

humain doit apprendre quelque chose du zoo animal, alors c'est la

seconde condition à laquelle nous devrions accorder une attention

particulière.

Si on la considère de l'oeil brutalement objectif du spécialiste

d'écologie animale, le comportement violent d'une espèce où sévit la

surpopulation est un mécanisme d'adaptation par autolimitation. On

pourrait dire qu'il s'agit d’être cruel envers l'individu afin d'être

charitable envers l'espèce. Chaque type d'animal a ses « plafonds »

particuliers de population. Si les effectifs s'élèvent au-dessus de ce

niveau, on voit se déclencher alors une forme d'activité létale et le

nombre des individus décroît de nouveau. Il est intéressant de

considérer un instant la violence humaine sous cet éclairage.



On trouvera peut-être que c’est faire montre d'un froid cynisme que

d'exprimer les choses ainsi mais on dirait presque que, depuis le jour

où nous avons commencé à connaître la surpopulation en tant

qu'espèce, nous avons frénétiquement cherché des moyens de

remédier a cette situation et de réduire nos effectifs à un niveau

biologique plus adéquat. Nous ne nous sommes pas contentés

d'entreprendre de vastes massacres sous forme de guerres,

d'émeutes et de rebellions. Notre ingéniosité ne connaît pas de

bornes. Dans le passé nous avons introduit toute une galaxie de

facteurs d'autolimitation. Les sociétés primitives, quand elles ont

commencé à connaître la surpopulation, ont eu recours à des

pratiques telles que l'infanticide, le sacrifice humain, la mutilation la

chasse aux têtes, le cannibalisme et toutes sortes de tabous sexuels

compliqués. Il ne s'agissait pas, bien sûr, de systèmes délibérément

conçus de contrôle de la population, mais ces procédés contribuaient

néanmoins à contrôler la population. Ils ne parvenaient pas toutefois

à freiner totalement l'accroissement régulier du nombre des

humains.

A mesure que les techniques se développaient, la vie de l'individu

humain se trouvait de mieux en mieux protégée et ces pratiques

primitives disparaissaient peu à peu. En même temps, la maladie, la

sécheresse et la famine étaient en butte à de sévères attaques. A

mesure que les chiffres de population commençaient à gonfler, de

nouveaux mécanismes d'autolimitation faisaient leur apparition.

Lorsque les vieux tabous sexuels disparurent, on vit émerger

d'étranges et nouvelles philosophies sexuelles qui avaient pour effet

de réduire la fécondité du groupe; névroses et psychoses

proliféraient, entravant la reproduction; certaines pratiques

sexuelles se développaient, comme la contraception, la masturbation,

les rapports oraux et anaux, l'homosexualité, le fétichisme et la

bestialité, qui permettaient la consommation sexuelle sans risque de

fécondation. L'esclavage, l'emprisonnement, la castration et le célibat

volontaire jouaient également leur rôle.



En outre, on mettait un terme aux existences individuelles en

recourant à l'avortement massif, au meurtre, à l'exécution des

criminels, à l'assassinat, au suicide, au duel, à la pratique délibérée

de sports et de passe-temps dangereux au point d'être parfois

mortels.

Toutes ces mesures ont servi à éliminer un grand nombre d'être

humains de nos populations trop abondantes, soit en empêchant la

fécondation, soit par l'extermination. Ainsi rassemblées, elles

constituent une formidable liste. Pourtant, en dernière analyse, elles

se sont révélées désespérément inefficaces, même combinées avec la

guerre et la rébellion sur une grande échelle. L'espèce humaine a

survécu à tout cela et s'est obstinée à se reproduire à un rythme

toujours croissant.

Pendant des années on a refusé avec force d'interpréter ces

tendances comme des signes montrant que, sur le plan biologique,

quelque chose ne va pas en ce qui concerne notre niveau de

population. Nous n'avons jamais voulu y voir des signaux d'alarme

nous avertissant que nous courions à un immense désastre. On a fait

tout ce qui était possible pour mettre hors la loi ces pratiques et pour

protéger la reproduction et le droit à la vie de tous les individus

humains. Et puis, les groupes d'animaux humains s'étant développés

dans des proportions de plus en plus ingouvernables, nous avons

déployé notre ingéniosité pour faire progresser des techniques qui

rendraient supportables ces conditions sociales contre nature.

Avec chaque jour qui passe (et qui vient ajouter encore cent

cinquante mille individus à la population mondiale), le combat

devient plus difficile. Si l'on persiste dans les attitudes actuelles, tout

deviendra bientôt impossible. Quelque chose finira bien par se

produire pour réduire notre niveau de population, en dépit de tous

nos efforts. Peut-être sera-ce une instabilité mentale accrue qui

conduira à l'utilisation inconsidérée d'armes d'une puissance

incontrôlable. Ce sera peut-être l'augmentation de la pollution

chimique ou bien des épidémies qui se répandront comme un feu de



brousse. Nous avons le choix : ou bien nous pouvons laisser les

choses au hasard, ou bien nous pouvons tenter d'influencer la

situation. Si nous adoptons la première solution, il existe un danger

très réel, quand un facteur important de contrôle de population

finira par pénétrer nos défenses et commencera à agir (pollution

chimique, épidémie, instabilité mentale, etc.), que ce soit comme la

rupture d'un barrage et que le flot emporte notre civilisation tout

entière. Si nous adoptons la seconde solution, peut-être

parviendrons-nous à éviter ce désastre; mais comment choisir notre

méthode de contrôle ?

Notre naturel fondamentalement coopératif ne veut pas accepter

l'idée d'appliquer tel ou tel mécanisme « antireproduction » ou «

anti-vie ». La seule solution dès lors qui nous reste est d'encourager

le contrôle volontaire. Nous pourrions, bien sûr, promouvoir et parer

d'un éclat toujours croissant les sports et les passe-temps dangereux.

Nous pourrions rendre le suicide populaire « Pourquoi attendre la

maladie? - Mourez maintenant, sans douleur ! » ou peut-être créer

un nouveau culte raffiné du célibat « Le plaisir dans la pureté ». On

pourrait recourir aux agences de publicité du monde entier pour

déverser une propagande persuasive vantant les vertus de la mort

instantanée.

Même si nous prenions des mesures aussi extraordinaires (et aussi

biologiquement destructrices), on peut douter qu'elles aboutiraient à

un contrôle sensible de la population. La méthode la plus

généralement préconisée aujourd'hui est la contraception, avec, dans

le cas de grossesses non désirées, l'avortement légalisé en tant que

mesure supplémentaire. Comme je l'ai précisé au cours d'un

précédent chapitre, l'argument en faveur de la contraception est qu'il

vaut mieux prévenir la vie que la guérir. Si quelque chose doit

mourir, mieux vaut que ce soit des oeufs humains et du sperme

plutôt que des êtres humains pensants et sentants, aimés et aimants,

qui sont déjà devenus partie intégrante de la société. Si on applique

aux oeufs et au sperme ainsi sacrifiés par la contraception l'argument



qu'on répugne au gaspillage, on peut faire observer que la nature est

déjà une remarquable gaspilleuse en ce qui concerne précisément ces

produits, la femelle humaine étant capable de produire environ

quatre cents oeufs au cours de sa vie et le mâle adulte littéralement

des milliards de spermatozoïdes chaque jour :

Il y a néanmoins des inconvénients. Tout comme les sports

dangereux risquent d'éliminer effectivement les esprits les plus

aventureux de notre société, et les suicides les esprits les plus

nerveux et les plus imaginatifs, de même la contraception peut

favoriser un préjugé contre les plus intelligents. Au stade de

développement qu'elles ont atteint aujourd'hui, les méthodes

contraceptives exigent un certain niveau d'intelligence, d'attention et

de contrôle de soi si l'on veut les utiliser avec efficacité. Tous les

individus qui n'atteindront pas ce niveau seront plus susceptibles de

concevoir. Si leur bas niveau d'intelligence est d'une façon

quelconque gouverné par des facteurs génétiques, ces facteurs seront

transmis à leur progéniture. Lentement mais sûrement ces qualités

génétiques se répandront et s'affirmeront dans l'ensemble de la

population.

Pour que la contraception moderne fonctionne bien et sans préjugés

il est donc indispensable qu'on découvre de façon urgente des

techniques de moins en moins compliquées; des techniques qui ne

requièrent que le minimum absolu de soins et d'attention. Il faudrait

en même temps déclencher un assaut général contre les attitudes de

la société envers les méthodes contraceptives. C'est seulement quand

il y aura cent cinquante mille fécondations de moins par jour qu'on

n'en compte aujourd'hui que nous parviendrons à maintenir la

population humaine au niveau déjà excessif qui est le sien.

En outre, bien que ce soit là un objectif difficile à atteindre, nous

devons assurer également que ce renforcement du contrôle soit

répandu dans le monde entier plutôt que concentré dans une ou

deux régions plus éclairées. Si des méthodes contraceptives se

trouvent inégalement distribuées sur le plan géographique elles



conduiront inévitablement au déséquilibre de relations

interrégionales déjà tendues.

Il est malaisé d'être optimiste quand on songe à ces problèmes, mais

supposons pour l'instant qu'on les ait résolus d'un coup de baguette

magique et que la population mondiale des animaux humains se

maintienne à son niveau actuel d'environ trois milliards d'individus.

Cela signifie que si l'on prend la superficie totale des terres émergées

et qu'on les imagine également peuplées, nous nous trouverons déjà

à un niveau qui est de cinq cents fois la densité de population de

l'homme primitif. Si donc nous parvenions à arrêter l'accroissement

de la population et que nous parvenions par un moyen quelconque à

répartir plus équitablement la population à la surface du globe, il ne

faudrait pas s'imaginer que nous arriverions à une situation

ressemblant, même de loin, à la condition dans laquelle ont évolué

nos lointains ancêtres. Il nous faudra encore d'énormes efforts

d'autodiscipline si nous entendons prévenir de violentes explosions

de conflits sociaux. Mais du moins aurions-nous peut être une

chance. Si, par contre, nous laissons le chiffre de la population

s'accroître sans contrôle, nous ne tarderons pas à avoir perdu cette

chance.

Et si ce n'était pas assez, nous devrions nous souvenir aussi que le

fait d'être cinq cents fois au-dessus de notre niveau naturel primitif

n'est qu'une des dix conditions contribuant à l'état présent de quasi-

guerre dans lequel nous vivons. C'est une perspective affolante, et le

risque de nous voir détruire totalement la civilisation telle que nous

la connaissons devient chaque jour plus réel.

Il est curieux de songer à ce qui se produira si nous laissons les

choses aller. Nous faisons de tels progrès dans le développement de

techniques toujours plus efficaces en ce qui regarde la guerre

chimique que les armes nucléaires ne tarderont sans doute pas à être

bien démodées. Quand nous en serons là, ces engins nucléaires

acquerront le caractère respectable d'armes conventionnelles et les

principales supertribus se les lanceront inconsidérément à la figure.



(Le nombre de groupes membres du club nucléaire s'étant sans cesse

accru, le « téléphone rouge » sera bien entendu devenu alors un «

standard rouge » désespérément surchargé.) Le nuage radioactif qui

fera alors le tour de la terre dispensera la mort à toutes les formes de

vie dans les régions qui connaissent la pluie ou la neige. Seuls les

Boschimans d'Afrique et quelques rares groupes vivant au centre des

régions désertiques les plus arides auront une chance de survivre.

Par une ironie du sort ce sont les Boschimans qui, à ce jour, ont le

moins de réussite de tous les groupes humains et qui vivent toujours

dans les conditions primitives de chasseurs, caractéristiques des

premiers hommes. Il semble bien qu'on irait alors vers un retour aux

sources : ultime exemple, comme quelqu'un l'a prédit un jour, des

faibles héritant de la terre.



 

5

IMPRESSIONS ET MES-IMPRESSION

VIVANT dans un zoo humain, nous avons beaucoup à apprendre et

beaucoup à retenir; mais pour ce qui est des machines à apprendre

biologiques, notre cerveau est assurément ce qui existe de mieux

dans le genre. Avec quatorze milliards de cellules en activité reliées

par des circuits complexes, nous sommes capables d'assimiler et

d'emmagasiner un nombre considérable d'impressions.

Dans l'usage quotidien, l'appareil fonctionne sans heurt mais quand

un événement exceptionnel se produit dans le monde extérieur, nous

nous branchons sur un système de secours spécial. C'est alors que,

dans les conditions que nous impose la supertribu, les choses

peuvent se gâter. Il y a deux raisons à cela. Tout d'abord, le zoo

humain dans lequel nous vivons nous préserve de certaines

expériences. Nous ne tuons pas régulièrement de proies : nous

achetons de la viande. Nous ne voyons pas de cadavres : ils sont

dissimulés par une couverture ou cachés dans une boîte. Cela signifie

que, quand la violence franchit les barrières de protection, son

impact sur nos cerveaux est plus grand que d'habitude. D'autre part,

les formes de violence supertribale qui franchissent ces barrières

sont souvent d'une grandeur si peu naturelle qu'elles nous

impressionnent douloureusement et que nos cerveaux ne sont pas

toujours équipés pour les affronter. C'est ce genre d'apprentissage

d'urgence qui mérite plus qu'une mention en passant.

Quiconque a jamais eu un sérieux accident de la route comprendra

ce que je veux dire. En un éclair, chaque détail intime et déplaisant se

trouve gravé dans la mémoire et reste là la vie entière. Nous avons

tous des expériences personnelles de cette sorte. Ainsi, à l'âge de sept

ans, j'ai failli me noyer, et aujourd'hui encore je garde de cet incident



un souvenir aussi vivace que si cela s'était passé hier. A la suite de

cette expérience d'enfance, il m'a fallu trente ans avant de pouvoir

me forcer à maîtriser ma peur irrationnelle de la natation. Comme

tous les enfants, j'ai connu bien d'autres incidents déplaisants au

cours de ma vie, mais la grande majorité d'entre eux ne m'a laissé

aucune cicatrice durable.

Il semble dès lors que nous affrontions au cours de notre existence

deux genres différents d'expériences. Dans le premier, le seul fait de

se trouver brièvement dans une certaine situation laisse une marque

indélébile et inoubliable; dans l'autre, cela ne laisse qu'une

impression fugitive facilement oubliée. En utilisant ces termes dans

une acception un peu large, on peut dire que, dans le premier cas, il

s'agit d'enseignement traumatique et dans le second d'enseignement

normal. Dans l'enseignement traumatique, l'effet produit est hors de

toute proportion avec l'expérience qui en est à l'origine. Dans

l'enseignement normal, il faut répéter maintes et maintes fois

l'expérience originale pour que son influence persiste. Faute de cela,

dans l'enseignement ordinaire, on arrive à un affaiblissement de la

réaction. Dans l'enseignement traumatique, ce n'est pas le cas.

Les efforts tentés pour modifier l'enseignement traumatique se

heurtent à d'énormes difficultés et peuvent facilement aggraver les

choses. Il n'en est pas de même dans l'enseignement normal.

L'épisode de ma quasi-noyade illustre ce point. Plus on me faisait

miroiter les plaisirs de la natation, plus ma haine de ce sport

devenait intense. Si le premier incident n'avait pas eu un effet aussi

traumatisant, j'aurais réagi de plus en plus positivement et non pas,

de plus en plus, par la négative.

Les traumatismes ne sont pas le principal sujet de ce chapitre mais

ils en constituent une précieuse introduction. Ils montrent

clairement que l'animal humain est capable d'un genre assez

particulier d'éducation, d'une façon d'apprendre incroyablement

rapide, difficile à modifier, extrêmement durable et qui n'exige

aucune pratique pour demeurer parfaite. Il serait tentant de pouvoir



relire des livres ainsi, et de se rappeler à jamais leur contenu après

les avoir parcourus une seule fois brièvement. Cependant, si nous

apprenions tout de cette façon, nous perdrions tout sens des valeurs.

Tout aurait la même importance et nous souffririons d'un grave

manque de sélectivité. L'enseignement rapide et indélébile est

réservé aux moments les plus vitaux de l'existence. Les expériences

traumatisantes ne constituent qu'une face de cette pièce. Je voudrais

maintenant la retourner pour en examiner l'autre côté, celui auquel

on a collé l'étiquette d'« impression ».

Alors que les traumatismes concernent des expériences pénibles et

négatives, l'impression est un procédé positif. Quand un animal est «

impressionné », il acquiert un attachement positif pour quelque

chose. Comme dans les expériences traumatisantes, le processus est

bref, presque irréversible et n'a pas besoin d'être renforcé par la

suite. Chez les êtres humains on l'observe entre une mère et son

enfant. Le phénomène se reproduit quand l'enfant grandit et tombe

amoureux. S'attacher à une mère, à un enfant ou à une compagne

sont trois des aspects les plus essentiels de l'instruction que nous

pouvons connaître dans notre vie entière, et ce sont eux qui ont été

sélectionnés pour bénéficier de l'assistance sociale que confère le

phénomène de l'impression. Le mot « amour » désigne en fait la

façon dont nous décrivons communément les sentiments affectifs qui

accompagnent le processus d'impression. Mais avant d'étudier plus

avant la situation de l'homme, il ne sera pas inutile d'examiner

brièvement le cas de quelques autres espèces.

De nombreux jeunes oiseaux, quand ils sortent de l'oeuf, doivent

immédiatement s'attacher à leur mère et apprendre à la reconnaître.

Ils peuvent alors la suivre et rester près d'elle pour être en sécurité.

Si les poussins ou les canetons fraîchement éclos n'agissaient pas

ainsi, ils pourraient facilement se perdre et périr. Ils sont trop actifs

et trop mobiles pour que la mère puisse les garder ensemble et les

protéger sans l'aide de l'impression. Le phénomène peut s'opérer

littéralement en quelques minutes. Le premier grand objet mobile



qu'aperçoivent les poussins ou les canetons devient

automatiquement la « mère ». Dans des conditions normales, bien

sûr, il s'agit réellement de leur mère, mais dans une situation

expérimentale, ce peut être à peu près n'importe quoi. Si le premier

grand objet mobile qu'aperçoivent les poussins de la couveuse se

trouve être? Un ballon orange attaché à un bout de fil, alors c'est lui

qu'ils suivront. Le ballon devient rapidement la « mère ». Si puissant

est le processus d'impression que si, au bout de quelques jours, on

donne le choix aux poussins entre le ballon orange qu'ils ont adopté

et leur véritable mère (qu'ils n'ont pas vue jusque-là) ils préféreront

le ballon. Il n'y a pas de preuve plus frappante du phénomène

d'impression que le spectacle d'une couvée de poussins de

laboratoire trottinant laborieusement dans le sillage d'un ballon

orange et ne tenant aucun compte de la présence toute proche de

leur vraie mère.

Sans des expériences de cette sorte, on pourrait avancer que les

jeunes oiseaux s'attachent à leur mère naturelle parce qu'ils trouvent

leur récompense en étant près d'elle. Rester à côté d'elle signifie être

au chaud, trouver de la nourriture, de l'eau, etc. Mais les ballons

orange ne fournissent rien de tel et pourtant ils deviennent

facilement de puissantes images « mère ». L'impression dès lors n'est

pas une question de réaction aux récompenses, comme dans

l'éducation ordinaire. C'est simplement une question de contact. On

pourrait appeler cela 1'« instruction par contact ». D'ailleurs,

contrairement à ce qui se passe le plus souvent dans l'enseignement

normal, cette forme d'instruction connaît une période critique. Les

jeunes poussins et canetons ne sont sensibles à l'impression que

pendant une très brève période de quelques jours après l'éclosion de

l'oeuf. A mesure que le temps passe, ils se mettent à avoir peur des

grands objets mobiles et, si l'impression n'est pas déjà faite, elle est

difficile à réaliser.

En grandissant, les jeunes oiseaux deviennent indépendants et

cessent de suivre leur mère. Mais l'impact de l'impression première



n'est pas perdu. Non seulement cela leur a dit qui était leur mère,

mais aussi à quelle espèce ils appartiennent. Une fois adultes, cela les

aide à choisir une partenaire sexuelle de leur propre espèce plutôt

que dans une espèce différente.

L'expérience là aussi l'a prouvé. Si de jeunes animaux d'une certaine

espèce sont élevés par des parents adoptifs d'une autre espèce, alors,

quand ils auront atteint l'âge adulte, ils peuvent essayer de

s'accoupler avec des membres de l'espèce qui les a adoptés plutôt

qu'avec leurs congénères. Cela ne se produit pas toujours, mais on en

connaît de nombreux exemples. (On ne sait pas encore pourquoi cela

se produit dans certains cas mais pas dans d'autres.)

Chez les animaux captifs, cette tendance à pouvoir se fixer sur une

autre espèce peut conduire à des situations bizarres. Quand des

colombes élevées par des pigeons parviennent à l'âge de la maturité

sexuelle, elles n'accordent aucune attention aux autres colombes et

tentent de s'accoupler avec des pigeons. De même des pigeons élevés

par des colombes essaient de s'accoupler avec des colombes. Un paon

de zoo, élevé tout seul dans le même enclos qu'une tortue géante ne

cessait de faire la roue devant la tortue ahurie, refusant d'avoir aucun

contact avec les paonnes nouvellement arrivées.

J'ai appelé ce phénomène « més-impression »

Il est très répandu dans le domaine des relations homme-animal.

Quand certains animaux, isolés de leurs congénères depuis la

naissance, sont élevés par des êtres humains, ils peuvent réagir plus

tard, non pas en mordant la main qui les a nourris, mais en

s'accouplant avec elle. On a souvent vu des colombes réagir ainsi. Ce

n'est pas une découverte nouvelle. On sait cela depuis l'Antiquité, où

les dames romaines élevaient de petits oiseaux pour s'amuser de

cette façon. (Léda, semble-t-il, était plus ambitieuse. ) Il arrive

parfois à des animaux familiers d'étreindre des jambes humaines et

d'essayer de s'accoupler à elles, comme le savent, par une pénible

expérience, certains propriétaires de chiens. Les gardiens de zoo

doivent également garder l'oeil bien ouvert durant la saison des



amours. Ils doivent être prêts à résister aux avances de tous leurs

pensionnaires depuis un émeu amoureux jusqu'à un cerf en rut

quand les membres de ces espèces ont été isolés et élevés par des

hommes. Je me suis trouvé moi-même un jour fort gêné des avances

que me prodiguait un panda géant femelle. Cela se passait à Moscou,

où je m'étais arrangé pour le faire venir afin de l'accoupler avec le

seul panda géant mâle qui se trouvait en dehors de la Chine. La

femelle ne prêtait aucune attention à la cour pressante que le mâle

lui faisait, mais quand je passai la main à travers les barreaux pour

lui caresser le dos, elle réagit en levant la queue et en adoptant à mon

égard une attitude flagrante d'invitation sexuelle alors que le panda

mâle n'était qu'à deux mètres de là. La différence entre les deux

animaux provenait du fait qu'elle s'était trouvée isolée des autres

pandas à un âge beaucoup plus tendre que le mâle. Lui avait grandi

en tant qu'authentique panda, mais elle était maintenant «

humanisée ».

Parfois un animal ainsi « humanisé » peut sembler capable de faire

la différence entre un humain mâle et un humain femelle lorsqu'il

leur fait des avances, mais cela peut être trompeur. Ainsi un dindon

mâle més-impressionné essayait de s'accoupler avec des hommes,

mais attaquait les femmes. La raison en était assez curieuse. Les

femmes portaient des jupes et des sacs à main. Les dindons mâles

manifestent leur agressivité au moyen de leurs ailes abaissées et de

leur caroncule. Aux yeux du dindon més-impressionné, les jupes

devenaient des ailes pendantes et les sacs à main des caroncules. Il

voyait donc les femmes comme des mâles rivaux et les attaquait,

réservant ses avances sexuelles aux hommes.

Les zoos sont pleins d'animaux qui, par l'effet d'une charité humaine

maladroite, ont été consciencieusement nourris et élevés puis rendus

à la compagnie de leurs congénères. Mais les animaux ainsi isolés et

apprivoisés les considèrent maintenant comme des étrangers

appartenant à une espèce effrayante, étrange, « autre ». Il existe dans

un zoo un chimpanzé mâle, qui depuis dix ans partage sa cage avec



une femelle. Des tests médicaux montrent qu'il est sexuellement sain

et l'on sait également que la guenon a eu des petits avant d'être mise

dans la même cage que lui. Mais comme il a été élevé seul par des

humains, il ne lui accorde aucune attention. Jamais on ne le voit

s'asseoir avec elle, la toiletter ni essayer de la monter. Pour lui, elle

appartient à une autre espèce. Des années de contact avec elle, ne

l'ont pas changé.

De tels sujets peuvent devenir extrêmement agressifs envers leur

propre espèce, non pas parce qu'ils traitent leurs congénères comme

des rivaux, mais parce qu'ils voient en eux des étrangers hostiles. Les

rituels ordinaires, qui dans les circonstances normales permettent

des arrangements sans effusion de sang, disparaissent soudain. Une

mangouste femelle, élevée par des humains et apprivoisée, se vit

donner un compagnon mâle capturé dans la brousse, avec l'espoir

qu'ils allaient se reproduire, mais dès l'instant où il pénétra dans la

cage elle l'attaqua. Ils finirent par atteindre un stade d'antipathie

relativement stable, mais cela devait être pour le mâle une tension

considérable car il ne tarda pas à avoir un ulcère à l'estomac et à

mourir. La femelle redevint immédiatement l'animal amical qu'elle

était jadis.

Une tigresse élevée par des hommes fut placée pour la première fois

de sa vie dans une cage jouxtant celle d’un mâle capturé dans la

jungle. Elle pouvait le voir et le sentir, mais ils ne pouvaient pas

encore se rencontrer. C'était aussi bien, elle était si « humanisée »

que dès qu'elle eut détecté sa présence, elle alla se réfugier à l'autre

extrémité de sa cage et refusa d'en bouger. C’était une réaction

anormale pour une tigresse, mais beaucoup plus normale pour un

membre de l'espèce qui l'avait adoptée (l'espèce humaine)

rencontrant un tigre. Elle alla plus loin : elle cessa de manger et

s'obstina à refuser toute nourriture pendant plusieurs jours jusqu'au

moment où l'on eut éloigné le mâle. Dans son cas il fallut plusieurs

semaines pour lui faire retrouver son état normal de bête active et



affectueuse venant se frotter contre les barreaux pour se faire

caresser par ses gardiens.

Parfois les conditions d'élevage sont telles que l’animal acquiert une

personnalité sexuelle double. S'il est élevé par des humains en

présence de sa propre espèce il peut, une fois adulte essayer de

s'accoupler aussi bien avec des humains qu'avec ses congénères. La

més-impression n’était que partielle car 1 Impression normale existe

aussi jusqu'à un certain point. Cela n'aurait guère de chances de se

produire avec un animal chez qui l'impression est très rapide, comme

le caneton ou le poussin, mais les mammifères ont tendance à

s'adapter plus lentement à la vie sociale. On a donc le temps de voir

se produire Une double impression. De longues recherches

effectuées par les Américains sur les chiens l'ont montré très

clairement. La phase de socialisation pour les chiens domestiques

s'étend de l'âge de vingt jours jusqu’à soixante jours. Si durant cette

période les chiots domestiques sont complètement isolés de l'homme

(c'est-à-dire si on les nourrit grâce à des commandes à distance), on

obtient des animaux pratiquement sauvages. Si, au contraire, on les

élève en présence tout à la fois de chiens et d'hommes, ils ont une

attitude amicale envers les uns et les autres.

Les singes élevés dans un isolement total, à la fois par rapport à

d'autres singes et d'autres espèces y compris l'homme, sont presque

complètement incapables de s'adapter par la suite à aucune sorte de

contact social. Placés avec des membres sexuellement actifs de leur

propre espèce, ils ne savent pas comment réagir. La plupart du

temps ils sont terrifiés à l'idée d'avoir le moindre contact social et

s'assoient nerveusement dans un coin. Ils ont si bien échappé à toute

impression que ce sont virtuellement des animaux non sociaux, bien

qu'ils appartiennent à une espèce extrêmement sociable. Si on les

élève avec d'autres jeunes animaux de leur propre espèce, mais sans

leur mère, ils ne présentent pas ces symptômes : il semble donc

exister une forme d'impression par les compagnons en même temps



qu'une impression par les parents. Les deux phénomènes peuvent

contribuer à attacher un animal à son espèce.

Le monde de l'animal més-impressionné est étrange et effrayant. La

més-impression crée un hybride psychologique dont les schémas de

comportement appartiennent à sa propre espèce mais qu'il utilise

envers l'espèce qui l'a adopté. Ce n'est qu'au prix de difficultés

considérables qu'il peut se réadapter, et parfois même ce n'est pas

possible. Pour certaines espèces, les signaux sexuels des congénères

sont assez forts, les réactions à ces signaux assez instinctives pour

que ces membres puissent survivre à une éducation anormale, mais

chez beaucoup la force de l'impression est telle qu'elle domine tout.

Les amis des animaux seraient bien inspirés de se souvenir de cela

quand ils s'amusent à « apprivoiser » de jeunes animaux sauvages.

Les responsables des zoos sont fort déconcertés par les grandes

difficultés auxquelles ils se heurtent pour élever nombre de leurs

pensionnaires. Cela est dû parfois à des carences sur le plan de

l'habitat ou de l'alimentation; mais trop fréquemment la véritable

cause a été une més-impression avant l'arrivée ail zoo de ces sujets.

Si nous nous tournons maintenant vers l'animal humain,

l'importance de la més-impression apparaît clairement. Durant les

premiers mois de sa vie un bébé humain passe par une phase de

socialisation très sensible au cours de laquelle il s'attache de façon

profonde et durable à son espèce et particulièrement à sa mère.

Comme dans le cas de l'impression animale, l'attachement ne dépend

pas totalement des récompenses d'ordre physique accordées par la

mère : par exemple, être nourri et toiletté. 'L'éducation par contact

caractéristique de l'impression se produit également. Le jeune bébé

ne peut demeurer auprès de sa mère en la suivant comme un

caneton, mais il peut parvenir au même résultat en utilisant le

schéma du sourire. Le sourire est un élément séduisant pour la mère

qui l'encourage à rester avec le petit et à jouer avec lui. Ces interludes

de jeux et de sourires aident à cimenter le lien entre l'enfant et sa

mère. Chacun est impressionné par l'autre et un puissant



attachement réciproque se forme, un lien solide qui est extrêmement

important pour la suite de la vie de l'enfant. Les bébés bien nourris et

bien soignés, mais privés de l'« amour » des premières impressions,

risquent de rester des anxieux jusqu'à la fin de leurs jours. Les

orphelins et les bébés qui doivent vivre dans des institutions où les

attentions qu'on leur prodigue et les liens personnels se trouvent

inévitablement limités, ne deviennent que trop fréquemment des

adultes anxieux. Un lien solide, formé durant la première année de la

vie, signifiera la possibilité de créer des liens non moins solides plus

tard, au cours de la vie adulte.

Une bonne impression faite tôt ouvre à l'enfant un gros compte en

manque affectif. Si par la suite il a des dépenses Importantes, il aura

sur quoi tirer. Si, quand il grandit, quelque chose tourne mal dans les

rapports qu'il a avec ses parents (si ses parents se séparent,

divorcent, si l'un d'eux meurt), sa résistance dépendra de la qualité

de l'attachement conçu au cours de cette première année vitale. Plus

tard, bien sûr, les ennuis prélèveront leur dîme, mais ils seront

mineurs comparés aux difficultés des premiers mois. Un enfant de

cinq ans, évacué de Londres lors de la dernière guerre et séparé de

ses parents, répondait quand on lui demandait qui il était : « Je suis

le rien de personne. » De toute évidence le choc de la séparation avait

été préjudiciable, mais la question de savoir si, dans ces cas-là, il

risque de provoquer un dommage durable dépend dans une large

mesure du fait qu'il vient confirmer ou infirmer des expériences

antérieures. S'il les infirme, cela provoquera un étonnement allant

jusqu'au désarroi mais auquel on peut remédier, alors que la

confirmation tendra à durcir et à renforcer les premières anxiétés.

Si nous passons maintenant à la grande phase d'attachement

suivant, nous en arrivons au phénomène sexuel de la formation du

couple. Le « coup de foudre » peut ne pas nous arriver à tous, mais

c'est loin d'être un mythe. L'acte de tomber amoureux a toutes les

propriétés du processus d'impression. Il existe une période de

sensibilité particulière (le début de la vie adulte) où il a le plus de



chances de se produire; c'est un phénomène relativement rapide; ses

effets sont durables par rapport au temps qu'il lui faut pour se

produire; et il est capable de durer même en dépit d'une absence

flagrante de récompenses.

On pourrait arguer que pour nombre d'entre nous les premières

expériences de formation de couple ont un caractère instable et

éphémère. Il suffit de répondre que durant les années de puberté et

de l'immédiate post puberté, la capacité de constituer des liens de

couple sérieux prend quelque temps à mûrir. Cette lente maturation

assure une phase de transition durant laquelle nous pouvons, si l'on

peut dire, tâter l'eau avant de nous y jeter. S'il n'en était pas ainsi,

nous nous trouverions tous complètement fixés dès nos premières

amours. Dans la société moderne, la phase naturelle de transition a

été artificiellement allongée par la persistance injustifiée, des liens

avec les parents. Les parents ont tendance à se cramponner à leur

progéniture à une époque où, biologiquement parlant, ils devraient la

laisser libre. La raison est bien simple : les exigences complexes du

zoo humain ne permettent pas à un individu de quatorze ou quinze

ans de survivre dans l'indépendance. Cette impossibilité lui confère

une qualité puérile qui encourage la mère et le père à continuer à

réagir en parents malgré le fait que leur rejeton est désormais

sexuellement mûr. Cette attitude a pour effet à son tour de prolonger

un grand nombre des schémas infantiles de la progéniture si bien

qu'ils viennent de façon tout à fait anormale recouvrir les nouveaux

schémas adultes. Cela provoque des tensions considérables et on

observe souvent une contradiction entre le lien parent-progéniture et

la tendance toute fraîche chez les jeunes à former un nouveau couple

sexuel.

Ce n'est pas la faute des parents si leurs enfants ne sont pas encore

capables de se débrouiller dans le monde extérieur super tribal. Ce

n'est pas non plus la faute des enfants s'ils ne peuvent s'empêcher

d'émettre des signaux infantiles de détresse à leurs parents. C'est la

faute de l'environnement urbain contre nature, qui exige plus



d'années d'apprentissage que n'en permet le rythme de

développement biologique du jeune animal humain.

Malgré le problème ainsi posé du développement de nouvelles

relations de couple, l'impression sexuelle ne tarde pas à émerger

envers et contre tout, Le jeune amour peut avoir un caractère

typiquement éphémère, mais il peut être aussi d'une extrême

intensité, à telle enseigne que des fixations permanentes sur des «

amours enfantines » se produisent bel et bien dans un certain

nombre de cas, en dépit du caractère fort peu pratique de ces

relations sur le plan socio-économique. Même si, sous le poids de

toutes ces pressions, ces liens de couple ne tiennent pas, ils peuvent

laisser leur marque. On a fréquemment le sentiment que, dans la

recherche plus tard d'un partenaire sexuel, lors de la phase adulte de

totale indépendance, on retrouve les échos d'une quête inconsciente

en vue de redécouvrir certaines des caractéristiques clefs de la toute

première impression sexuelle. Si cette recherche en fin de compte

n'aboutit pas, cela peut fort bien constituer un facteur invisible qui

contribue à saper un mariage par ailleurs réussi.

Ce phénomène de confusion de liens ne se limite pas au cas des «

amours enfantines ». On peut l'observer à n'importe quel stade, et il

risque notamment de constituer un sévère écueil pour les seconds

mariages, qui sont fréquemment l'occasion de comparaisons

silencieuses - et parfois pas tellement silencieuses - avec le ou la

partenaire précédent. Il peut également jouer un rôle important et

nuisible quand on confond le lien parent-progéniture avec le lien

sexuel du couple. Il importe pour comprendre cela d'examiner de

nouveau ce que le lien parent-progéniture signifie pour le tout jeune

enfant. Il représente pour lui trois éléments : 1. Ce sont mes parents

particuliers, personnels; 2. C'est l'espèce à laquelle j'appartiens; 3.

C'est l'espèce où je chercherai plus tard un ou une partenaire.

Les deux premières instructions sont assez claires; c'est avec la

troisième que peuvent surgir les difficultés. Si le lien primitif avec le

parent du sexe opposé a été particulièrement persistant, il se peut



que certaines des caractéristiques individuelles du père ou de la mère

viennent influencer par la suite la formation des liens sexuels du

rejeton. Au lieu de considérer le message comme signifiant : « Voilà

l'espèce où je chercherai plus tard un partenaire », l'enfant le

comprend comme : « Voici le type de personne que je veux plus tard

avoir comme partenaire. »

Une influence limitatrice de cet ordre peut devenir un sérieux

problème. Toute intervention dans le processus de formation du lien

sexuel ayant son origine dans la persistance d'une image parentale

peut conduire à une sélection particulière du partenaire qui, à tous

autres égards, n'est absolument pas approprié. Inversement, un

partenaire par ailleurs parfaitement adéquat peut ne pas parvenir à

une union vraiment satisfaisante parce qu'il ou elle manque de

certaines caractéristiques accidentelles mais capitales qui étaient

celles d'un des parents du partenaire. « (Mon père ne ferait jamais

ça. - Mais je ne suis pas ton père) ».

Cet ennuyeux phénomène de confusion de liens est causé, semble-t-

il, par l'isolement poussé à un point anormal de l'unité familiale

qu'on observe si souvent dans le monde encombré du zoo humain. Le

phénomène des « étrangers parmi nous » a tendance à atténuer le

caractère de partage tribal, de métissage mondain caractéristique de

communautés plus petites. Sur la défensive, les familles se replient

sur elles- mêmes, s'enfermant chacune à l'écart dans des rangées

bien nettes de cages en terrasses ou mitoyennes. La situation ne

donne malheureusement aucun signe qu'elle va s'améliorant : ce

serait plutôt le contraire.

Après la question de confusion de liens, il nous faut examiner une

autre aberration, plus étrange encore, de l'impression humaine :

notre propre version de la més-impression. Nous abordons ici le

monde insolite de ce que l'on a appelé le fétichisme sexuel.

Pour une minorité d'individus, le caractère de la première expérience

sexuelle peut avoir un effet psychologiquement paralysant. Au lieu de

garder l'impression de l'image d'un partenaire particulier, ce type



d'individu se fixe sexuellement sur quelque objet inanimé qui se

trouvait alors là. On ne sait pas très bien pourquoi tant d'entre nous

échappent à ces fixations anormales sur le plan de la reproduction.

Cela dépend peut être de la vivacité ou de la violence de certains

aspects des circonstances dans lesquelles, pour eux, s'est effectuée

leur première grande découverte sexuelle. Quoi qu'il en soit, ce

phénomène est assez étonnant.

A en juger d'après les dossiers cliniques disponibles, il semble que

l'attachement à un fétiche sexuel se produise le plus fréquemment

quand l'acte sexuel est pour la première fois consommé

spontanément ou quand l'individu est seul. Dans bien des cas on

peut remonter jusqu'à la première éjaculation d'un jeune adulte mâle

qui a souvent lieu en l'absence d'une femelle et sans les préliminaires

habituels de formation de couple. Tel objet caractéristique qui se

trouve là au moment de l'éjaculation prend aussitôt un caractère

sexuel tout à la fois puissant et durable. On dirait que toute la force

d'impression de la formation des liens de couple se trouve

accidentellement dirigée sur un objet inanimé, lui conférant en un

éclair un rôle capital pour le reste de la vie sexuelle de l'individu

intéressé. Cette forme frappante de més-impression n'est

probablement pas si rare qu'il semble. La plupart d'entre nous se

trouvent acquérir leur premier lien de couple avec un membre du

sexe opposé plutôt qu'avec des gants fourrés ou des bottes de cuir, et

nous sommes ravis d'afficher ouvertement nos liens, persuadés que

nous sommes que les autres comprendront et partageront nos

sentiments; mais le fétichiste, solidement impressionné par tel objet

sexuel insolite, tend à garder le silence sur le bénéficiaire de son

étrange attachement. Cet objet inanimé de son impression sexuelle,

qui a pour lui une importance si considérable, ne représenterait rien

pour les autres et, par crainte du ridicule, il garde le secret là-dessus.

Non seulement cela ne signifie rien pour la vaste majorité des gens,

pour les non-fétichistes, mais cela ne signifie pas grand-chose non

plus pour d'autres fétichistes, chacun ayant sa propre spécialité. Des

gants fourrés ne représentent pas plus pour un fétichiste de la botte



de cuir que pour un non-fétichiste. Le fétichiste se trouve donc isolé

par sa propre forme, hautement spécialisée, d'impression sexuelle.

On peut rétorquer qu'il existe certaines catégories d'objets que l'on

rencontre avec une surprenante fréquence dans le monde des

fétichistes.

Ainsi les articles en caoutchouc sont-ils monnaie courante. La

signification de ce phénomène apparaîtra plus clairement si nous

examinons quelques cas précis de fétichisme.

Un garçon de douze ans jouait avec un manteau de fourrure en

renard lorsqu'il connut sa première éjaculation. Dans sa vie adulte il

ne parvenait à trouver la satisfaction sexuelle qu'en présence de

fourrures. Il était incapable de s'accoupler avec des femelles dans des

conditions normales. Une jeune fille avait eu l'expérience de son

premier orgasme tout en étreignant un morceau de velours noir

tandis qu'elle se masturbait. Lorsqu'elle fut devenue adulte, le

velours devint un élément essentiel de sa vie sexuelle. Sa maison tout

entière était décorée avec du velours et elle ne se maria qu'afin

d'avoir plus d'argent pour se permettre d'acheter plus de velours. Un

garçon de quatorze ans avait eu sa première expérience sexuelle avec

une fille qui portait une robe de soie. Plus tard, il se révéla incapable

de faire l'amour à une femelle nue. Il ne pouvait être excité que si elle

portait une robe de soie. Un autre jeune garçon était penché par la

fenêtre quand se produisit sa première éjaculation. Il aperçut par

hasard une silhouette qui passait dehors sur la route, marchant avec

des béquilles. Une fois marié, il ne pouvait faire l'amour à sa femme

que si elle portait des béquilles au lit. Un garçon de neuf ans se

manipulait le pénis avec un gant de cuir souple lors de sa première

éjaculation. Devenu adulte, il devint un fétichiste du gant et il en

possédait plusieurs centaines de paires. Toutes ses activités sexuelles

étaient axées sur ces gants.

Il existe de nombreux exemples de ce genre, qui montrent clairement

le lien entre l'adulte fétichiste et sa première expérience sexuelle.

Parmi les autres objets qu'on rencontre fréquemment dans les



pratiques fétichistes, il faut citer : les chaussures, les bottes de

cheval, les cols durs, les corsets, les bas, les sous-vêtements, le cuir,

le caoutchouc, les tabliers, les mouchoirs, les cheveux, les pieds et

certains costumes tels que les uniformes d'infirmière. Ils deviennent

parfois les éléments essentiels indispensables à un accouplement

réussi (et, à part cela, normal). Parfois ils remplacent totalement le

partenaire sexuel. La texture semble être une caractéristique

importante de la plupart d'entre eux, souvent parce que des

pressions et des frictions de diverses sortes ont dû jouer un rôle

essentiel dans le premier éveil sexuel de la vie d'un individu. S'il

s'agit d'une substance ayant des qualités tactiles tout à fait

caractéristiques, alors elle semble avoir de fortes chances de devenir

un fétiche sexuel. Cela pourrait expliquer la fréquence avec laquelle

on rencontre parmi les fétiches le caoutchouc, le cuir et la soie, par

exemple.

La chaussure, la botte et le pied constituent également des fétiches

assez communs et sans doute là aussi pourrait-il s'agir du souvenir

d'une pression contre le corps. Il existe le cas classique d'un garçon

de quatorze ans qui jouait avec une fille de vingt ans, laquelle portait

des chaussures à talons hauts. Il était allongé sur le sol et, par jeu,

elle se planta sur lui et le piétina. Lorsque le pied de la jeune fille se

posa sur son pénis, il éprouva sa première éjaculation. Quand il fut

devenu adulte, cela devint sa seule forme d'activité sexuelle. Durant

son existence il parvint à persuader plus d'une centaine de femmes

de le piétiner en portant des chaussures à talons hauts. Pour réunir

les conditions idéales, la partenaire devait peser un certain poids et

porter des chaussures d'une certaine couleur. La rencontre originale

devait être recréée aussi précisément que possible afin de produire

une réaction maximale.

Ce dernier cas montre très clairement comment peut apparaître le

masochisme. Ainsi un autre jeune garçon connut spontanément sa

première expérience sexuelle alors qu'il luttait avec une fille

beaucoup plus grande que lui. Plus tard il fit une fixation sur des



femmes lourdes et agressives qui étaient prêtes à lui faire du mal lors

de leurs rencontres sexuelles. Il n'est pas difficile d'imaginer

comment certaines formes de sadisme pourraient se développer de la

même façon.

L'attachement à un fétiche sexuel diffère à plusieurs égards du

processus de conditionnement habituel. Comme l'impression (ou

comme les expériences traumatiques que j'ai mentionnées au début

de ce chapitre) il s'agit d'un phénomène très rapide, qui a un effet

durable et qui est très difficilement réversible. Il se produit

également à une période de sensibilité particulière. Comme la més-

impression, il fixe l'individu sur un objet anormal, détournant le

comportement sexuel de l'objet biologiquement normal, à savoir un

membre du sexe opposé. Le dommage, ce n'est pas tant qu'un objet

du genre d'un gant de caoutchouc acquière une signification sexuelle;

c'est plutôt l'élimination totale de tous les autres objets sexuels qui

crée le problème. La més-impression est si puissante dans les cas que

j'ai cités qu'elle « use » tout l'intérêt sexuel disponible. De même que

dans l'expérience que j'ai citée plus haut le caneton ne suivra que le

ballon orange et n'accordera aucune attention à sa véritable mère, de

même le fétichiste du gant ne s'accouplera qu'avec un gant et ne

s'intéressera absolument pas à des partenaires éventuelles. C'est le

caractère exclusif du phénomène d'impression qui provoque les

difficultés quand le mécanisme fait long feu. Nous constatons tous

que la texture de certains matériaux, que certaines pressions ont un

rôle stimulant en tant qu'accessoires dans les rencontres sexuelles. Il

n'y a rien d'étrange au fait de réagir à des soies douces, à des velours.

Mais si l'on se fixe exclusivement là-dessus au point d'acquérir

l'équivalent d'un lien de couple avec ces matériaux (comme le

fétichiste de la chaussure qui, lorsqu'il se trouvait seul avec des

chaussures de femme, « rougissait en leur présence comme si

c'étaient des femmes elles-mêmes »), alors quelque chose s'est

définitivement mal passé en ce qui concerne le mécanisme

d'impression.



Pourquoi un nombre peu élevé, mais néanmoins considérable

d'animaux humains souffrent-ils de cette forme de més-impression ?

D'autres animaux, vivant dans les conditions naturelles de la vie

sauvage ne semblent pas en être victimes. Pour eux le phénomène ne

se produit que lorsqu'ils sont capturés et élevés dans des conditions

extrêmement artificielles, ou lorsqu'ils sont gardés dans des enclos

avec des individus d'une autre espèce, ou bien quand on pratique sur

eux des expériences particulières. C'est peut-être là qu'est la clef.

Comme je l'ai déjà souligné, dans un zoo humain les conditions

sociales sont extrêmement artificielles pour notre simple espèce

tribale. Dans nombre de nos supertribus le comportement sexuel est

très sévèrement limité à l'époque critique de la puberté. Mais, bien

qu'il se dissimule et qu'il s'enveloppe sous toutes sortes d'inhibitions

contre nature, rien ne peut le refréner totalement. Il ne tarde pas à

franchir toutes les barrières. Si quand cela arrive, certains objets

extrêmement caractéristiques se trouvent présents, ils peuvent alors

acquérir un pouvoir d'impression exagéré. Si l'adolescent en voie de

développement avait été initié graduellement plus tôt aux questions

sexuelles et si ses premières explorations dans ce domaine avaient

été plus riches et moins limitées par tous les artifices de la

supertribu, alors on aurait peut-être pu éviter la més-impression qui

s'est produite plus tard. Il serait intéressant de savoir combien de cas

du fétichisme le plus extrême s'incarnaient en des enfants seuls sans

frère ni soeur ou bien qui, au début de leur adolescence, étaient

timides et redoutaient les contacts personnels, ou bien qui vivaient

dans une famille assez stricte. Il faudrait ici pousser plus loin les

recherches, mais je parierais que la proportion serait élevée.

Une forme importante de més-impression que je n'ai pas

mentionnée est l'homosexualité. Je n'en ai pas encore parlé car c'est

un phénomène plus complexe et parce que la més-impression n'est

qu'un des éléments de l'affaire. Le comportement homosexuel peut

avoir quatre origines différentes. Tout d'abord, il peut s'agir d'un cas

de més-impression à peu près identique au fétichisme. Si la première

expérience sexuelle dans la vie d'un individu est très forte et si elle se



produit à la suite d'une rencontre intime avec un membre du même

sexe, alors une fixation sur ce sexe peut rapidement se développer. Si

deux adolescents luttent ensemble ou s'adonnent à telle ou telle

forme de jeu sexuel et qu'une éjaculation se produise, cela peut

provoquer une més- impression. Ce qui est étrange, c'est que les

garçons partagent souvent de précoces expériences sexuelles d'une

forme ou d'une autre et que pourtant la majorité deviennent des

adultes hétérosexuels. Là encore il faudrait en savoir beaucoup plus

sur le facteur qui détermine la fixation chez quelques individus mais

pas chez la majorité. Comme dans le cas des fétichistes, la situation a

sans doute un rapport avec le degré de richesse auquel a pu atteindre

l'expérience mondaine du garçon en question. Plus il a été limité

dans ses contacts mondains plus il s'est trouvé coupé d’interactions

personnelles, plus sa toile sexuelle sera blanche. La plupart des

garçons, en fait, possèdent une sorte de tableau noir sexuel sur quoi

des incidents sont esquissés, effacés et redessinés. Mais le garçon

introverti conserve sa toile sexuelle d'une blancheur virginale. Quand

quelque chose finit par se dessiner dessus, l'événement a un impact

infiniment plus fort et sans doute en conservera-t-il toute sa vie

l'image. Les garçons bagarreurs et extravertis peuvent se trouver

entraînés dans dés activités homosexuelles, mais ils ne verront là que

de simples expériences et passeront outre, ajoutant d'autres

expériences encore au fur et à mesure qu'ils pousseront plus avant

leur exploration de la société.

Cela m'amène aux autres causes du comportement homosexuel qui

persiste. Je dis « qui persiste » parce que, bien sûr, on observe de

brèves et fugitives activités homosexuelles chez la grande majorité

des individus des deux sexes à un moment quelconque de leur vie,

dans le cadre de leurs explorations sexuelles générales. Pour la

plupart des gens, il s'agit d'expériences bénignes et qui se limitent

généralement à l'enfance. Mais chez certains, les schémas

homosexuels persistent durant toute la vie, allant fréquemment

jusqu'à l'exclusion presque totale, sinon totale, des activités

hétérosexuelles. Une més-impression du type que j'ai décrite



n'explique pas tous ces cas. Une seconde cause, bien simple, est que

le sexe opposé se comporte d'une façon exceptionnellement

désagréable envers tel individu en particulier. Un garçon terrorisé

par des filles peut fort bien en arriver à considérer les autres mâles

comme des partenaires sexuels plus attirants, en dépit du fait qu'en

tant que partenaires ils constituent des objets sexuellement

inadéquats. Une fille terrorisée à l'excès par les garçons peut réagir

de la même façon et chercher chez d'autres filles des partenaires

sexuelles. La terreur n'est bien entendu pas le seul mécanisme. La

trahison et d'autres formes de châtiment social ou physique infligé

par le sexe opposé peuvent avoir des effets tout aussi sensibles.

(Même si le sexe opposé ne se montre pas directement hostile, les

pressions culturelles imposant de sévères limites aux activités

hétérosexuelles peuvent aboutir au même résultat.)

Une troisième influence déterminante dans la formation d'un

homosexuel invétéré c'est l'estimation faite pendant l'enfance des

rôles respectifs des parents. Si un enfant a un père faible, dominé par

la mère, il court le risque de confondre et d'inverser les rôles

masculin et féminin. Cela l'entraîne plus tard à choisir dans le

mauvais sexe le partenaire avec lequel il entend former un couple.

La quatrième cause est plus évidente. Si pendant une longue période

de temps des membres du sexe opposé sont totalement absents de

l'environnement d'un individu, alors des membres du même sexe en

arrivent à représenter pour lui la meilleure solution de rechange

pour les rencontres sexuelles. Un mâle ainsi isolé des femelles, ou

une femelle ainsi isolée des mâles peut s'adonner avec persistance à

l'homosexualité sans qu'aucun des trois autres facteurs que j'ai cités

ait la moindre influence. Ainsi, un prisonnier mâle peut avoir

échappé à la més-impression, avoir un penchant pour le sexe opposé,

avoir eu un père qui dominait sa mère dans un style absolument

masculin, et devenir pourtant un homosexuel à long terme s'il se

trouve confiné dans la communauté totalement mâle d'une prison où

ce qui ressemble le plus à un corps femelle est un autre corps mâle.



Si, dans les prisons, les pensionnats, a bord des navires ou dans les

casernes la condition unisexuelle se prolonge quelques années, 1

homosexuel opportuniste peut finir par être conditionné aux

satisfactions que lui apportent les schémas sexuels qui lui sont

imposés et peut persister à s'y conformer même après avoir retrouvé

un environnement hétérosexuel.

De ces quatre influences conduisant à un comportement homosexuel

persistant, la première seule concerne le présent chapitre, mais il

était important de les discuter toutes ici afin d'expliquer le rôle

partiel que joue la més-impression dans ce phénomène sexuel

particulier.

Le comportement homosexuel chez les autres animaux relève

généralement de la variété dite solution de rechange et disparaît en

présence de membres sexuellement actifs du sexe opposé. On

observe toutefois certains exemples d'animaux qui persistent à rester

homosexuels dans des cas où on a pratiqué sur eux des expériences

sociales particulières. Si, par exemple, on garde de jeunes canards en

groupes de cinq à dix individus composés uniquement de mâles

durant les soixante quinze premiers jours de leur existence et que

durant cette période ils ne rencontrent jamais une femelle de leur

espèce, ils deviennent homosexuels à titre permanent. Lorsque une

fois devenus adultes, on les lâche dans un étang où se trouvent aussi

bien des mâles que des femelles, Ils ne prêtent aucune attention aux

femelles et forment entre eux des couples homosexuels. La situation

persiste plusieurs années, probablement durant toute la vie des

canards homosexuels et rien de ce que peuvent faire les femelles n'y

changera quoi que ce soit. On sait pertinemment que des colombes

gardées en couples homosexuels s'accouplent entre elles et peuvent

former des liens de couple tout à fait durables. Deux mâles que l'on

avait ainsi impressionnés sexuellement l'un vis-à-vis de l'autre sont

passés par tout le cycle de reproduction, collaborant à bâtir un nid, à

couver les oeufs et à élever les petits. Les oeufs fertiles, bien sur,

devaient provenir du nid d‘un vrai couple, mais ils étaient aussitôt



acceptés, chacun des mâles homosexuels réagissant comme s'ils

avaient été pondus par son partenaire. Si l’on avait amené une vraie

femelle une fois que le lien de couple homosexuel avait lancé les deux

mâles dans leur cycle pseudo-reproducteur, sans doute ne lui

auraient-ils accordé aucune attention. A ce stade l’homosexualité

était devenue persistante, du moins pour la durée de tout ce cycle de

reproduction.

La més-impression chez l'animal humain ne se limite pas aux seules

relations sexuelles. Elle peut aussi se produire dans les relations

entre parents et progéniture. On n'a pas de preuves concluantes que

des bébés humains aient été impressionnés par des parents d'une

autre espèce. Les célèbres cas, de prétendus « enfants-loups » (bébés

abandonnés ou perdus qui ont été allaités et élevés par des louves)

n'ont jamais été vraiment prouvés et doivent rester pour l'instant

dans le domaine de la fiction. Toutefois un pareil phénomène

pourrait se produire, et il n'est pas douteux que les enfants-loups

seraient parfaitement més-impressionnés par leurs parents adoptifs.

On encourage au contraire presque quotidiennement le processus

inverse. Quand un parent adoptif humain élève un jeune animal, ce

n'est pas seulement l'animal familier qui devient més-impressionné.

Le parent adoptif humain souffre également souvent d'une intense

més-impression et réagit devant le jeune animal comme si c'était un

bébé humain. Il lui prodigue le même genre de dévouement affectif

et connaît le même genre de désespoir si quelque chose tourne mal.

Tout comme un pseudo-parent, tel le ballon orange du caneton a

certaines qualités clefs qui permettent la més-impression (c'est un

grand objet mobile), de même le pseudobébé devient plus acceptable

s'il possède certaines qualités caractéristiques du petit humain. Les

bébés humains sont sans défense, tièdes, arrondis, ils ont le visage

plat, de grands yeux et ils pleurent. Plus un jeune animal possède de

ces propriétés, plus il a des chances d'encourager la formation d'un

lien parent-progéniture avec un parent adoptif humain més-

impressionné. Nombre de jeunes mammifères possèdent presque



tous ces propriétés et il est extrêmement facile pour un être humain

de se trouver en quelques minutes més-impressionné par eux. Un

faon doux, tiède et aux grands yeux, qui appelle sa mère en râlant, un

chiot tout rond et désemparé qui pleure sa mère disparue projettent

une puissante image infantile à laquelle peu de femelles humaines

sont capables de résister. Comme certaines des propriétés infantiles

de ces animaux sont plus fortes encore que celles d'un vrai bébé

humain, les stimuli exagérés que cause le pseudo-enfant peuvent

fréquemment devenir plus puissants que les stimuli naturels et la

més-impression se fait intense.

Les pseudo-bébés animaux présentent un grave inconvénient : ils

grandissent trop vite. Même ceux qui se développent lentement

deviennent des adultes actifs en une fraction seulement du temps

qu'il faut à un véritable enfant humain pour grandir. Quand cela se

produit ils deviennent souvent incontrôlables et perdent leur

séduction. Mais l'animal humain appartient à une espèce ingénieuse

et il a pris des mesures pour parer à cette regrettable situation. Grâce

à un élevage sélectif pratiqué pendant des siècles, il a réussi à rendre

ces animaux familiers plus infantiles si bien que les chats et les

chiens adultes, par exemple, sont un peu des versions juvéniles de

leurs homologues sauvages. Ils restent plus enclins à jouer, moins

indépendants, et ils continuent à remplir leur rôle de substituts

d'enfant.

Chez certaines races de chien (les bichons ou chiens de salon) ce

processus a été poussé jusqu'à l'extrême. Non seulement ils se

comportent de façon plus juvénile, mais également leur aspect, leurs

sentiments et les sons qu'ils émettent sont plus juvéniles. On a

modifié leur anatomie tout entière pour les faire correspondre plus

étroitement à l'image d'un bébé humain, même quand ils sont

adultes. Ainsi ils peuvent jouer de façon satisfaisante le rôle de

pseudo-enfant, non pas pendant les quelques mois où ils sont des

chiots, mais pendant dix ans ou davantage, c’est-à-dire pendant une

période qui commence à correspondre à celle de l'enfance humaine.



Qui plus est, ils ont un avantage sur le vrai bébé, car ils demeurent

comme des bébés durant toute cette période.

Le pékinois en est un bon exemple. L'ancêtre sauvage du pékinois

(comme de tous les chiens domestiques) est le loup, un animal qui

peut peser jusqu'à près de soixante-dix kilos. C'est à peu près le poids

moyen d'un humain européen adulte. Un bébé humain nouveau-né

pèse entre cinq et dix livres, la moyenne étant légèrement supérieure

à six livres. Donc, pour faire du loup un pseudo-bébé acceptable, il a

fallu le ramener au quinzième environ de son poids original. Le

pékinois est un triomphe de cette méthode, puisqu'il pèse

aujourd'hui entre trois et cinq kilos, avec une moyenne d'environ

quatre kilos. Ce n'est déjà pas mal. Il correspond au bébé en poids et,

même devenu adulte, il conserve la première des qualités vitales d'un

pseudo-bébé : c'est un petit objet. Mais il faut d'autres améliorations.

Les pattes d'un chien typique sont trop longues par rapport à son

corps. Leurs proportions rappellent plus celles de l'adulte humain

que celles du bébé humain aux membres courts. Au diable donc les

pattes ! Grâce à un élevage soigneusement sélectif on peut produire

des races ayant des pattes de plus en plus courtes jusqu'au moment

où elles ne sont plus capables que de trottiner. Cela a pour effet non

seulement de corriger les proportions, mais également, en prime, de

rendre les animaux plus maladroits et plus désemparés. Autant de

précieuses caractéristiques infantiles.

Mais il manque encore quelque chose. Le chien est assez tiède au

toucher mais pas assez doux. A l'état sauvage son pelage naturel est

trop court, il est rude et dru. Au diable donc le pelage! on fait donc

une fois de plus appel à un élevage sélectif qui produit un pelage

long, doux et soyeux, recréant la sensation essentielle de la super

douceur infantile.

II faut apporter d'autres modifications encore à la forme qu'a le

chien à l'état sauvage. Il doit devenir plus rebondi de forme, avoir de

plus grands yeux et la queue plus courte. Il suffit de regarder un

pékinois pour voir que l'on a imposé avec succès ces modifications.



Ses oreilles se dressaient et elles étaient trop pointues. En les faisant

plus grandes, plus tombantes et couvertes de longs poils, on a pu leur

donner une ressemblance acceptable avec les cheveux d'un tout petit

enfant. La voix du loup sauvage est trop grave mais la diminution de

la taille du corps a opéré et l'animal a des intonations plus aiguës,

plus infantiles. Enfin, il y a le faciès. La tête d'un chien sauvage est

beaucoup trop pointue, et là aussi il faut un peu de chirurgie

plastique sur le plan génétique. Peu importe si l'opération déforme la

mâchoire et rend l'alimentation difficile, il faut le faire. Et voilà le

pékinois qui se retrouve avec une tête aplatie et infantile. Là encore il

y a un avantage supplémentaire car il est devenu plus désemparé et

plus dépendant de ses pseudo-parents pour lui fournir une

alimentation convenablement préparée, autre activité essentielle des

parents. Et voilà notre pseudo-bébé pékinois, plus doux, plus rond,

plus désemparé, aux yeux plus grands et au faciès plus aplati, prêt à

créer de puissants liens més-impressionnés chez tout adulte humain

disponible qui se présente. Et cela marche. Cela marche si bien que

non seulement on les dorlote, mais qu'ils vivent également avec les

humains, qu'ils voyagent avec eux, qu'ils ont leurs médecins

(vétérinaires), qu'on les enterre fréquemment dans des tombes

comme les humains et qu'on leur laisse même de l'argent par

testament comme à une véritable progéniture humaine.

Comme je l'ai déjà dit, à propos d'autre chose, il s'agit là d'une

description et non d'une critique. On comprend mal comment tant

de gens critiquent de telles affinités quand elles répondent de façon

si évidente à un besoin fondamental, qui souvent ne saurait se

satisfaire de façon normale. On a plus de mal encore à comprendre

pourquoi certaines gens tolèrent cette forme de més-impression,

mais pas d'autres. De nombreux humains, par exemple, sont choqués

par la més- impression sexuelle, et ils se révoltent à l'idée d'un

homme qui fait l'amour à un objet fétiche, ou bien qui s'accouple

avec un autre mâle, et pourtant ils acceptent volontiers la més-

impression parentale grâce à laquelle un adulte humain caresse un

bichon ou donne le biberon à un bébé singe. Mais pourquoi font-ils



la distinction ? Biologiquement parlant, il n'y a pratiquement pas de

différence entre les deux activités. Toutes deux reposent sur une

més-impression et toutes deux sont des aberrations de relations

humaines normales. Mais bien qu'au sens biologique il faille les

classer toutes deux comme des anomalies, ni l'une ni l'autre ne

causent le moindre mal aux passants, aux individus qui ne

participent pas à ces relations. On peut estimer qu'il serait plus

satisfaisant pour le fétichiste ou pour l'ami des animaux sans enfant

de pouvoir savourer les joies d'une vie familiale épanouie, mais c'est

eux qui sont privés, pas nous, et nous n'avons aucune raison de leur

manifester ni à l'un ni à l'autre la moindre hostilité.

Il nous faut accepter le fait que, vivant dans un zoo humain, nous

allons inévitablement être victimes de nombreuses relations

anormales. Nous allons forcément nous trouver exposés dans des

conditions insolites à des stimuli insolites. Notre système nerveux

n'est pas équipé pour y faire face et parfois nos schémas de réaction

ne fonctionneront pas. Comme les animaux de zoo ou de laboratoire,

nous pouvons avoir des fixations étranges et parfois nuisibles, ou

nous pouvons souffrir d'une grave confusion de liens. Cela peut

arriver à n'importe qui d'entre nous, à tout moment. C'est

simplement un des risques de l'existence de pensionnaires d'un zoo

humain. Nous sommes tous des victimes en puissance, et la réaction

la plus appropriée, quand nous observons ces anomalies chez

quelqu'un d'autre, est la compassion plutôt que la froide intolérance.



 

6

LA COURSE AUX STIMULI

QUAND un homme atteint l'âge de la retraite, il rêve souvent de

s'asseoir tranquillement au soleil. En se détendant et « en se la

coulant douce » il espère allonger une vieillesse agréable. S'il

parvient à réaliser son rêve de s'asseoir au soleil, une chose est

certaine : il n'allongera pas sa vie, il la raccourcira. La raison en est

simple : il aura renoncé à la course aux stimuli. Dans le zoo humain

c'est une épreuve dans laquelle nous sommes engagés tout au long de

notre vie et, si nous l'abandonnons ou si nous nous y prenons mal,

nous risquons de graves ennuis.

L'objet de la lutte est d'obtenir de l'environnement la quantité

optimale de stimulations. Cela ne veut pas dire la quantité maximale.

On peut être sur-stimulé tout aussi bien que sous-stimulé.

L'optimum (ou le juste milieu) se situe quelque part entre ces deux

extrêmes. C'est comme quand il s'agit de régler le volume de musique

provenant d'un récepteur de radio : si le volume est trop bas il

n'apporte rien et s'il est trop haut, il provoque la souffrance. A un

point entre les deux, il existe le niveau idéal et parvenir à ce niveau

par rapport à l'ensemble de notre existence est le but de la course aux

stimuli.

Pour le membre de la super tribu, ce n'est pas facile. Tout se passe

comme s'il était entouré de centaines de « récepteurs radio » de

comportement, les uns murmurant et les autres vociférant. Si, dans

des situations extrêmes, ils chuchotent tous ou bien répètent avec

monotonie les mêmes sons inlassablement, il souffrira d'un ennui

aigu. S'ils vocifèrent tous, il sera soumis à une sévère tension.



Notre lointain ancêtre de la tribu ne voyait pas là un problème aussi

ardu. Les exigences de la survie suffisaient à l'occuper. Il avait besoin

de tout son temps et de toute son énergie pour rester en vie, pour

trouver à manger et à boire, pour défendre son territoire, pour éviter

ses ennemis, pour engendrer et élever ses petits, pour construire et

protéger son abri. Même dans des situations exceptionnellement

mauvaises, les épreuves qu'il avait à affronter étaient du moins

relativement simples. Jamais il n'a pu être soumis aux frustrations

subtiles ou complexes ni aux conflits qui sont devenus si

caractéristiques de l'existence supertribale. Sans doute n'a-t-il pas

souffert indûment non plus de l'ennui qui peut naître de la sous-

stimulation et que, paradoxalement, la \rie supertribale peut

également imposer. Les formes avancées de la course aux stimuli

sont donc une spécialité de l'animal urbain. Nous ne les observons

pas chez les animaux sauvages ni chez les hommes « sauvages » dans

leur environnement naturel. Nous tes trouvons en revanche tout à la

fois chez les citadins et chez une espèce particulière de citadins, le

pensionnaire du zoo.

Comme le zoo humain, le zoo animal assure à ses occupants la

sécurité d'un ravitaillement régulier en nourriture et en eau, la

protection contre les éléments et les attaques des bêtes de proie. Le

zoo prend soin de leur hygiène et de leur santé. Il peut aussi dans

certains cas les soumettre à de sévères tensions. Dans cet état

hautement artificiel, les animaux du zoo sont eux aussi contraints de

passer de la lutte pour la survie à la lutte pour le stimulus. Quand ils

perçoivent trop peu du monde qui les entoure, il leur faut imaginer

des façons d'augmenter cet apport. De temps en temps, quand ils en

reçoivent trop (comme c'est le cas chez un animal fraîchement

capturé et qui s’affole), il leur faut essayer d'en diminuer la quantité.

Le problème est plus grave pour certaines espèces que pour d'autres.

A cet égard il existe deux sortes fondamentales d'animaux : les

spécialistes et les opportunistes. Les spécialistes sont ceux qui ont

mis au point un système de survie extrêmement élaboré sur lequel ils



comptent pour leur existence même et qui domine leur vie. On

pourrait citer parmi ces créatures les fourmiliers les koalas, les

pandas géants, les serpents et les aigles. Dés l’instant que les

fourmiliers ont leurs fourmis, les koalas leurs feuilles d'eucalyptus,

les pandas leurs pousses de bambou et les serpents et les aigles leurs

proies, ils peuvent se détendre. Ils ont perfectionné leur

spécialisation diététique à un point tel que, à condition que leurs

exigences particulières soient satisfaites, ils peuvent accepter, un

mode de vie nonchalant et totalement dépourvu de stimulation. Les

aigles par exemple : prospéreront plus de quarante ans dans une

petite cage vide sans même se mordre les serres, à condition, bien

sûr, de pouvoir enfoncer celles-ci chaque jour dans la chair d'un

lapin fraîchement tué. . .

Les opportunistes ne sont pas aussi bien lotis.

Ce sont les espèces - comme les chiens et les loups, les ratons laveurs

et les écureuils, les singes et les gorilles - qui n'ont pas mis au point

de mécanisme de survie unique, spécialisé. Ce sont des maîtres

Jacques, toujours en quête du moindre avantage que peut leur offrir

l'environnement. A l'état sauvage, ils ne cessent jamais d‘explorer et

de chercher. Ils examinent tout et n‘importe quoi pour ajouter une

corde de plus à leur arc de survie. Ils ne peuvent pas se permettre de

se détendre très longtemps et l'évolution y a veillé. Ils ont acquis des

systèmes nerveux qui ont horreur de l'inactivité, qui les

maintiennent constamment en marche. De toutes les espèces, c'est

l'homme lui-même qui est l'opportuniste suprême. Comme les

autres, il a un caractère intensément exploratoire. Comme eux Il a un

besoin biologiquement inné de recevoir de son environnement un

stimulus fort.

Dans un zoo (ou dans une ville) ce sont évidemment ces espèces

opportunistes qui souffriront le plus du caractère artificiel de la

situation. Même si on leur assure un régime parfaitement équilibré,

même s'ils jouissent d'un abri immaculé et d'une protection totale,

Ils sombreront dans l'ennui dans l'énervement, et pour finir, dans la



névrose. Plus nous en sommes arrivés à bien comprendre le

comportement naturel de ces animaux, plus il est devenu évident,

par exemple, que les singes des zoos ne sont guère plus que des

caricatures déformées de leurs homologues sauvages. . .

Mais les animaux opportunistes ne renoncent pas facilement. Ils

réagissent à la situation déplaisante avec une remarquable

ingéniosité. Il en va de même des pensionnaires du zoo humain. Si

nous comparons les réactions de l'animal du zoo avec celles que nous

observons dans le zoo humain, nos trouvailles nous serviront à

souligner les parallèles frappants qui existent entre ces deux

environnements extrêmement artificiels.

La course aux stimuli se pratique suivant six principes de base et il

serait bon de les examiner un par un, en considérant dans chaque

cas, le zoo animal puis le zoo humain. Voici ces principes :

 

1. Si la stimulation est trop faible, vous pouvez accroître le voltage

de votre comportement en créant des problèmes inutiles que vous

pouvez dès lors résoudre.

Nous avons tous entendu parler des méthodes dites d'économie de

l'effort, mais ce principe-ci s'intéresse aux mécanismes de gaspillage

de l'effort. Celui qui participe à la course aux stimuli se crée

délibérément du travail en élaborant des tâches qui pourraient

autrement être accomplies de façon plus simple ou qui n'ont pas

besoin d'être accomplies du tout.

Dans sa cage du zoo, on peut voir un chat sauvage jeter en l'air un

oiseau ou un rat mort puis bondir après et se jeter dessus. En lançant

la proie, le chat peut lui redonner du mouvement et donc de la « vie

», s'octroyant ainsi l'occasion de « tuer » du gibier. De la même

façon, on peut voir une mangouste captive « secouer jusqu'à la mort

» un morceau de viande.

Des observations de ce genre s'appliquent également aux animaux

domestiques. Un chien, dorloté et bien nourri, déposera une balle ou



un bâton aux pieds de son maître et attendra patiemment qu'on

lance l'objet. Dès l'instant où l'objet se déplace dans l'air ou sur le sol,

il devient une « proie » susceptible donc d'être chassée, prise, « tuée

» et rapportée pour bisser le numéro. Le chien domestique n'a peut-

être pas faim de nourriture, mais il a faim de stimulation.

A sa façon, un raton laveur en cage est tout aussi ingénieux. S'il n'y a

pas de nourriture à aller chercher dans un ruisseau voisin, l'animal la

recherchera cependant même s'il n'a pas de ruisseau à proximité. Il

emporte sa nourriture jusqu'au plat dans lequel on lui a mis de l'eau,

la laisse tomber dedans, la perd et puis la recherche. Quand il la

trouve, il se remue avec dans l'eau avant de la manger. Parfois même

il la détruit de cette façon, les morceaux de pain se transformant en

une désespérante bouillie. Mais peu importe, le besoin frustré de

rechercher la nourriture s'est trouvé satisfait. Tel est, soit dit en

passant, l'origine du vieux mythe du raton laveur qui lave sa

nourriture.

Il existe un gros rongeur ressemblant à un cobaye sur échasses et

qu'on appelle un agouti. A l'état sauvage, il pèle certains légumes

avant de les manger. Il les tient avec ses pattes de devant et les

épluche avec ses dents comme nous pourrions le faire d'une orange.

C'est seulement quand il a fini de peler l'objet qu'il commence à

manger. En captivité ce besoin d'éplucher refuse de se laisser

frustrer. Si l'on donne à un agouti une pomme ou une patate

parfaitement propre, l'animal ne l'en pèle pas moins

méticuleusement et, après l'avoir mangée dévore également la

pelure. Il essaie même de « peler » un morceau de pain.

Si nous nous tournons maintenant vers le zoo humain, le tableau qui

s'offre à nous est extraordinairement similaire. Quand nous venons

au monde dans une supertribu moderne, nous nous trouvons jetés

dans un milieu où l'intelligence humaine a déjà résolu la plupart des

problèmes fondamentaux de survie : Tout comme les animaux du

zoo, nous constatons que notre environnement irradie la sécurité. La

plupart d'entre nous doivent accomplir une certaine quantité de



travail, mais grâce aux développements techniques, il nous reste

beaucoup de temps pour participer à la course aux stimuli. Nous ne

sommes plus totalement absorbés par les problèmes de trouver de la

nourriture et un abri d'élever notre progéniture, de défendre notre

territoire d'éviter nos ennemis. Si vous protestez en disant que vous

n'arrêtez jamais de travailler, alors il faut vous poser à vous-même

une question clef pourriez-vous travailler moins et cependant

survivre? Dans bien des cas la réponse devrait être « oui ». Travailler

est l'équivalent pour le membre de la supertribu moderne de la

chasse à la nourriture et, comme les pensionnaires des jardins

zoologiques, il poursuit fréquemment ce schéma sous une forme bien

plus élaborée que ce n'est strictement nécessaire. Il se crée des

problèmes.

Seuls les acteurs de la supertribu qui connaissent ce que l'on

appellerait des temps particulièrement difficiles travaillent

totalement pour la survie. Mais même eux seront forcés de pratiquer

la course aux stimuli quand ils auront un moment de libre, pour la

raison particulière suivante : le membre de la tribu primitive qui

chassait travaillait peut-être pour sa survie, mais les tâches qu'il

accomplissait étaient variées et absorbantes. Le malheureux

subordonné, membre d'une supertribu et qui lui aussi travaille pour

survivre, n'est pas si bien loti. Grâce à la division du travail et à

l'industrialisation, il est amené à exécuter des travaux extrêmement

ennuyeux et monotones la même routine jour après jour, année

après année, ce qui est vraiment tourner en dérision le cerveau géant

logé à l'intérieur de son crâne. Quand il, trouve quand même

quelques instants de liberté, il a besoin de s'adonner à la course aux

stimuli tout autant que n'importe quel autre individu de notre

monde moderne car le problème de la stimulation est une question

de variété tout autant que d'importance, de qualité tout autant que

de quantité.

Pour les autres, comme je l'ai dit, une grande part de l'activité est

consacrée au travail pour le travail et, si ce qu'il fait est assez



excitant, l'homme engagé dans la course aux stimuli - un homme

d'affaires, par exemple - peut s'apercevoir qu'il a marqué tant de

points au cours de sa journée de travail que, pendant ses loisirs, il

peut se permettre de se détendre et de s'adonner aux plus bénignes

des activités. Il peut sommeiller au coin de son feu en sirotant un bon

alcool ou bien aller dîner dans un restaurant paisible. S'il danse

quand il va dîner, cela vaut la peine d'observer comment il s'y prend.

Ce qui est intéressant, c'est que celui qui travaille pour survivre peut

lui aussi aller danser le soir. Au premier abord il semble y avoir là

une contradiction, mais un examen plus attentif révèle un monde de

différences entre ces deux formes de danse. Les grands hommes

d'affaires n'aiment pas la danse sous la forme épuisante et

compétitive de la salle de bal, pas plus que le fol abandon de la danse

folklorique. La façon maladroite dont ils se dandinent sur la piste

d'une boîte de nuit (dont la petite taille a été conçue sur mesure pour

le peu de stimuli qu'ils exigent) n'a rien de compétitif ni d'endiablé.

L'ouvrier non qualifié a toutes les chances de devenir un danseur

qualifié, l'homme d'affaires qualifié celles de devenir un danseur non

qualifié. Dans les deux cas, l'individu atteint à un équilibre qui

représente évidemment le but de la course aux stimuli.

En simplifiant à l'excès pour expliquer ce point j'ai donné

l'impression que la différence entre les deux types ressemblait trop à

une distinction de classe, ce qui n'est pas le cas. Il y a beaucoup

d'hommes d'affaires ennuyés, qui souffrent de la répétition de leur

travail de bureau tout aussi monotone que l'emballage de boîtes sur

un comptoir d'usine. Eux aussi devront rechercher pour leurs

périodes de loisirs des formes plus stimulantes de récréation. Et puis

il y a nombre de simples travaux manuels où l'on déploie une activité

riche et variée. Le soir, on trouve plus facilement cet heureux

travailleur se détendant comme l'homme d'affaires qui a réussi, en

buvant un verre et en bavardant.

La maîtresse de maison sous-stimulée est un autre phénomène

intéressant. Entourée des appareils modernes destinés à économiser



sa peine, Il lui faut inventer des procédés de gaspillage de peine pour

occuper son temps. Ce n'est pas aussi futile qu’il y parait. Elle peut en

tout cas choisir ses activités : c'est là tout l'avantage de la vie

supertribale. Dans la vie tribale primitive on n’avait pas le choix. Le

seul fait de survivre avait ses exigences. Il fallait faire ceci, et puis

ceci, et puis ceci encore ou bien mourir. Aujourd’hui on peut faire

ceci, ou bien cela, ou bien autre chose - n'importe quoi dès l'instant

qu'on se rend compte qu'on a quelque chose à faire faute de quoi on

enfreint les règles d'or de la course aux stimuli. Aussi la maîtresse de

maison sa lessive tournant automatiquement dans la cuisine doit-elle

s’occuper à autre chose. Les possibilités sont sans fin et le jeu peut

être fort séduisant. Il peut également dévier. De temps en temps, le

joueur sous-stimulé a la soudaine impression que l’activité de

compensation qu'il ou qu'elle pratique avec tant d'acharnement est

en fait assez dépourvue de sens. A quoi bon changer l'ameublement,

collectionner les timbres-poste ou inscrire le chien à une autre

exposition canine ? Qu’est ce que cela prouve ? A quoi cela aboutit-il

? C’est là l’un des dangers de la course aux stimuli.

Les substituts à l'activité réelle pour survivre demeurent des

substituts, quelle que soit la façon dont on les regarde. La désillusion

peut facilement s'installer, et dès lors il faut s'en arranger.

Il y a plusieurs solutions. L'une est assez radicale. C'est une variante

de la course aux stimuli appelée la survie par la tentation. Le garçon

de quinze ans déçu, au lieu de lancer un ballon sur un terrain de

football, peut le lancer à travers la vitre d'une fenêtre. La maîtresse

de maison déçue, au lieu de caresser le chien, peut caresser le laitier.

L'homme d'affaires déçu, au lieu de déshabiller le moteur de sa

voiture, peut déshabiller sa secrétaire. Les ramifications de cette

manoeuvre sont spectaculaires. En un rien de temps l'individu se

trouve pris dans la véritable lutte de survie qui consiste à se battre

pour son existence sociale. On observe au cours de ces phases une

diminution d'intérêt caractéristique pour le ré ameublement et la



philatélie. Une fois le chaos calmé, les vieilles activités de

substitution semblent soudain de nouveau plus séduisantes.

Une variante moins radicale est la survie par la tentation et par

procuration. Une forme de cette méthode consiste à se mêler de la

vie affective d'autrui et à créer pour eux le genre de chaos qu'on

devrait sans cela subir soi-même. C'est le principe du commérage

malintentionné : il est extrêmement populaire car il est beaucoup

plus sûr que l'action directe. Le pire qui puisse arriver, c'est qu'on

perde quelques-uns de ses amis. Mais si on le pratique avec assez

d'habileté, c'est le contraire qui arrive : ils peuvent devenir

substantiellement plus amicaux. Si vos machinations ont réussi à

démolir leur existence, ils peuvent éprouver un besoin plus grand

que jamais de votre amitié. Aussi, à condition que vous ne soyez pas

pris, cette variante offre un double avantage : le délicieux frisson

d'observer leur drame de survie et le renforcement par la suite de

leur amabilité.

Une seconde forme de survie par la tentation et par procuration est

moins dangereuse. Elle consiste à s'identifier avec le drame de survie

de personnages de fiction dans la littérature le cinéma, le théâtre ou

la télévision. C'est une forme encore plus populaire et une industrie

géante s'est développée pour faire face aux énormes exigences qu'elle

a créées. Il s'agit non seulement d'une forme inoffensive et sûre, mais

elle a le mérite également d'être remarquablement peu coûteuse. Le

jeu normal de la survie par la tentation peut finir par coûter des

millions mais cette variante, pour quelques francs seulement, permet

à celui qui participe à la course aux stimuli de s'adonner à la

séduction au viol à l'adultère, à la famine, au meurtre et au pillage

sans même quitter le confort de son fauteuil.

 

2. Si la stimulation est trop faible, vous pouvez augmenter votre

voltage de comportement en réagissant de façon exagérée à un

stimulus normal.



C'est le principe de l'excès dans la course aux stimuli. Au lieu de créer

un problème auquel il faut alors trouver une solution, comme dans le

cas précédent, on continue simplement à réagir a un stimulus qui se

trouve déjà là, bien qu'il ne vous excite plus dans son rôle original.

C'est simplement devenu une occupation.

Dans les zoos où le public est autorisé à nourrir les animaux,

certaines espèces qui s'ennuient et qui n'ont rien d'autre à faire

mangent continuellement jusqu'à devenir véritablement obèses. Ces

animaux ont déjà mangé toute leur ration du zoo et n'ont plus faim,

mais grignoter pour se distraire vaut mieux que ne rien faire du tout.

Ils deviennent de plus en plus gras, ou bien ils tombent malades, ou

bien les deux à la fois. Les chèvres absorbent des montagnes de

cartons de crème glacée, de papiers, à peu près tout ce qu'on leur

offre. Les autruches avalent même des objets métalliques tranchants.

Un cas classique est celui d'une éléphante. On l'a attentivement

observée pendant une seule journée caractéristique au zoo et au

cours de cette période (outre la ration alimentaire normale et

scientifiquement calculée fournie par le zoo), elle dévora les objets

suivants qui lui avaient été offerts par le public : 1 700 cacahuètes, 1

330 bonbons, 1 089 morceaux de pain, 611 biscuits, 198 fractions

d'orange, 17 pommes, 16 morceaux de papier, 7 crèmes glacées, 1

hamburger, 1 lacet de chaussure et 1 gant de femme en cuir blanc. On

a vu des exemples dans certains zoos d'ours mourant de suffocation à

cause de l'énorme pression de la nourriture dans leur estomac. T els

sont les sacrifices consentis à la course aux stimuli.

Un des plus étranges exemples de ce phénomène concerne un grand

gorille mâle qui mangeait régulièrement, régurgitait, puis remangeait

sa nourriture, pratiquant ainsi sa version personnelle d'un banquet

romain. Ce processus fut poussé plus loin par un ours noir d'Asie que

l'on voyait fréquemment régurgiter sa nourriture plus de cent fois, la

remangeant de nouveau chaque fois avec les gargouillis et les bruits

de succion caractéristiques de son espèce. Si les possibilités de l'excès

dans le comportement alimentaire sont limitées et s'il n'a rien d'autre



à faire, un animal peut toujours se toiletter de façon abusive,

prolongeant l'exercice bien longtemps après que son plumage ou son

pelage est parfaitement propre et lisse. Cette occupation aussi peut

causer des ennuis. Je me rappelle un cacatoès à crête jaune qui

n'avait plus qu'une plume, une longue plume jaune, le reste de son

corps étant aussi nu que celui d'un poulet qu'on va mettre au four.

C'était un cas extrême mais non pas isolé. Les mammifères peuvent à

force de se gratter et de se lécher, avoir des plaques nues jusqu'au

point où des plaies se forment, ce qui déclenche le cercle vicieux de

l'irritation et du grattage.

Pour l'humain qui participe à la course aux stimuli, on connaît bien

les formes déplaisantes que l'on observe dans ce domaine. Dans la

petite enfance il y a l'exemple du pouce que l'on suce, et qui résulte

de contacts et d'interactions trop peu fréquents avec la mère. En

grandissant, nous pouvons nous adonner à l'alimentation de

distraction, en grignotant sans but chocolats et biscuits pour passer

le temps et en devenant pour cela de plus en plus gros, comme les

ours du zoo. Ou bien nous pouvons nous toiletter jusqu'à nous attirer

des ennuis, comme le cacatoès. Pour nous l'équivalent sera de se

ronger les ongles ou de se gratter des boutons. Boire par

désoeuvrement, surtout s'il s'agit de liqueurs un peu sucrées et

avalées en abondance, peut également mener à l'obésité; s'il s'agit

d'alcools bus sec, l'absorption répétée peut conduire à l'alcoolisme et

éventuellement à des lésions hépatiques. Fumer peut être une autre

façon de tuer le temps qui elle aussi a ses dangers.

Il est évident que la course aux stimuli est semée d'embûches si l'on

s'y prend mal. L'ennui avec ces façons de tuer le temps par l'excès,

c'est qu'elles sont si limitées que tout développement est impossible.

Tout ce qu'on peut faire c'est les répéter et les répéter encore pour en

prolonger les effets. Pour être véritablement efficaces elles doivent

être pratiquées durant de longues périodes et cela présente des

risques. Relativement inoffensives dans le cours normal des



événements lorsqu'il s'agit de façons accessoires de passer le temps,

elles deviennent dangereuses quand on s'y adonne avec excès.

 

3. Si la stimulation est trop faible, vous pouvez accroître votre

voltage de comportement en inventant des activités nouvelles.

C'est le principe de créativité. Si les schémas familiers sont trop

mornes, l’animal du zoo intelligent doit en inventer de nouveaux. Les

chimpanzés captifs, par exemple, s'efforceront d’introduire de la

nouveauté dans leur environnement en explorant les possibilités de

nouveaux modes de locomotion, en faisant la culbute, en traînant les

pieds et en exécutant toute une variété de mouvements de

gymnastique. S’ils peuvent découvrir un petit bout de ficelle ils le

passeront par le toit de la cage, se suspendront aux deux extrémités

par les dents ou par les mains et se balanceront dans l'air comme des

acrobates de cirque.

De nombreux animaux de zoo utilisent les visiteurs pour soulager

leur ennui. S'ils ne prêtent pas attention aux gens qui passent devant

leurs cages, ils risquent de recevoir d'eux le même traitement, mais

s'ils les stimulent d'une façon ou d'une autre, alors les visiteurs les

stimuleront à leur tour. Il est surprenant de voir ce qu'on peut arriver

à faire faire à ses visiteurs d'un zoo si l'on est un animal Intelligent.

Si l’on est un chimpanzé ou un orang-outang et qu'on leur crache

dessus, ils se mettent a crier et a courir en tous sens. Cela aide à

passer la journée. Si l'on est un éléphant, on peut leur envoyer un

peu de salive du bout de la trompe. Si l’on est un phoque, on peut les

éclabousser d'eau avec ses nageoires. Si l’on est une pie ou un

perroquet, on peut les inciter à vous caresser en gonflant ses plumes

et puis leur pincer les doigts avec le bec.

Il y avait un lion qui avait poussé cette manipulation du public

jusqu'à un point remarquable. Sa méthode habituelle pour uriner (la

même que celle des chats) consistait à projeter un jet d'urine à

l'horizontale en arrière vers un repère vertical, afin de déposer



dessus son odeur personnelle. Lorsqu'il faisait cela contre un des

barreaux verticaux du devant de sa cage, il constatait que des «

embruns » atteignaient ses visiteurs et provoquaient une

intéressante réaction. Ils sautaient en arrière en criant. Avec le temps

non seulement il améliora son tir mais il ajouta un nouveau tour.

Après le premier arrosage, quand le premier rang de son public avait

battu en retraite, le second rang venait aussitôt le remplacer pour

mieux voir. Au lieu de lâcher toute son urine d'un seul coup, il en

gardait un peu pour un second arrosage et de cette façon il parvenait

à exciter aussi le nouveau premier rang.

Mendier la nourriture (qu'il faut distinguer de grignoter) est une

mesure moins radicale, mais tout aussi satisfaisante, et que pratique

une grande variété d'espèces. Il suffit simplement d'inventer une

action ou une posture particulière qui attire les passants et leur fasse

croire que vous avez faim. Les singes et les gorilles constatent que la

paume tendue est suffisante, mais les ours se sont révélés plus

inventifs. Chacun a sa spécialité : l'un va se dresser sur ses membres

postérieurs et agiter une patte; un autre va s'asseoir sur son arrière-

train dans une position penchée, serrant ses pattes de derrière avec

celles de devant; un autre s'assiéra, une de ses pattes de devant posée

sur la mâchoire inférieure de sa gueule ouverte; un autre se dressera

et hochera la tête. Il est stupéfiant de voir avec quelle facilité on peut

dresser des visiteurs de zoo à réagir à ces manifestations si l'on est un

ours intelligent. L'ennui c'est qu'afin d'entretenir l'intérêt des

visiteurs, il faut les récompenser de temps en temps en mangeant les

objets qu'ils vous lancent. Faute de cela, ils ne tardent pas à

s'éloigner et la stimulation excitante de l'interaction sociale que vous

avez inventée se trouve perdue. Le résultat est ce que nous avons

déjà observé : il faut passer au « principe d'excès » moins satisfaisant

et qui mène à l'obésité et à la maladie. Le point essentiel à propos de

ces gymnastiques et de ces numéros de mendicité pratiqués dans les

zoos, c'est que les schémas moteurs qui les provoquent ne se

trouvent pas dans la nature. Ce sont des inventions adaptées aux

conditions particulières de la captivité. Dans le zoo humain on



pousse ce principe de créativité jusqu'à des extrêmes

impressionnants. J'ai déjà souligné que la désillusion peut s'installer

lorsque les activités de substitut de survie dans la course aux stimuli

commencent à paraître sans but, souvent parce que les activités

choisies sont quelque peu limitées dans leur objectif. Pour éviter ces

limitations, les hommes ont cherché des formes d'expression de plus

en plus complexes, des formes qui deviennent absorbantes au point

d'entraîner l'individu vers de si hauts niveaux d'expérience que les

récompenses qu'il trouve là sont infinies. Nous passons ici du

domaine des distractions banales au monde excitant de l'art, de la

philosophie et de la science pure. Il présente le grand avantage de

non seulement combattre efficacement la sous-stimulation, mais en

même temps de permettre à l'homme de faire le plus grand usage de

sa caractéristique physique la plus spectaculaire : son énorme

cerveau.

En raison de l'immense importance que ces activités ont prise dans

nos civilisations, nous avons tendance à oublier qu'elles ne sont dans

une certaine mesure que des mécanismes de la course aux stimuli.

Comme le jeu de cache-cache ou le jeu d'échecs, elles aident à passer

le temps qui sépare le berceau de la tombe, pour ceux qui ont la

chance de ne pas être totalement prisonniers de la lutte pour la pure

et simple survie. Je dis bien la chance, car, comme je l'ai écrit plus

haut, le grand avantage de la condition supertribale c'est que nous

sommes relativement libres de choisir les formes que doivent

prendre nos activités et que, quand le cerveau humain peut concevoir

d'aussi magnifiques recherches nous devons nous estimer heureux

de participer à la course aux stimuli plutôt qu'à la lutte pour la vie.

C'est l'homme en tant qu'inventeur faisant feu des quatre fers.

Lorsqu'on étudie les buts que poursuit la science, qu’on écoute des

symphonies, qu’on lit de la poésie, qu'on assiste à des ballets ou

qu'on regarde des tableaux, on ne peut que s'émerveiller de voir

jusqu'où l'humanité a poussé la course aux stimuli et admirer

l'incroyable sensibilité avec laquelle elle s'y est attaquée.



 

4. Si la stimulation est trop faible, vous pouvez accroître votre

voltage de comportement en réagissant de façon normale à des

stimuli sub-normaux.

C'est le principe du débordement. Si la nécessité interne de se livrer à

une activité devient trop grande, elle peut « déborder » en l'absence

des objets extérieurs qui normalement la provoquent les objets qui

dans l'état sauvage ne mériteraient jamais une réaction se voient

soudain extraordinairement exagérés dans l'environnement sinistre

du zoo. Avec les singes cela peut prendre la forme de coprophagie :

s'il n'y a pas de nourriture à mâcher, alors on se contentera des

excréments. S'il n'y a pas de territoire à patrouiller, alors on

arpentera l'espace confiné de la cage. L'animal marche de long en

large inlassablement, jusqu'au moment où sa démarche rythmée et

stérile a littéralement creusé une piste. Là encore, cela vaut mieux

que rien.

En l'absence de partenaire acceptable, un animal de zoo est tenté de

s'accoupler avec pratiquement n'importe quoi qui se trouve à sa

portée. Une hyène solitaire, par exemple, réussit à s'accoupler avec

son plat rond, le faisant basculer sur le côté pour le faire ensuite

rouler sous son corps d'avant en arrière si bien que le bord exerçait

une pression rythmée contre son pénis. Un raton laveur vivant seul

dans sa cage utilisait sa litière comme partenaire. On pouvait le voir

rassembler une botte de paille, la serrer sous son corps puis exercer

dessus des poussées du bassin. Quand on garde un animal avec un

membre d'une espèce différente, le compagnon étranger est utilisé

parfois comme substitut de partenaire. Un porc-épic mâle à queue

empanachée vivant avec un porc-épic arboricole essayait sans cesse

de monter ce dernier. Les deux espèces ne sont pas étroitement

parentes et la disposition des épines diffère de façon très notable, si

bien que cet exercice devait être extrêmement pénible pour le mâle

frustré. Dans une cage un petit singe écureuil cohabitait avec un

grand rongeur ressemblant au kangourou et appelé springhaas, qui



était environ dix fois plus grand que lui. Nullement démonté, le petit

singe avait l'habitude de sauter sur le dos du rongeur endormi pour

essayer de s'accoupler avec lui. La presse locale rapporta le résultat

de sa frustration désespérée, mais en donnant une interprétation

totalement erronée. Le petit singe, disait-on, se livrait à un jeu

charmant, « chevauchant te dos du gros animal comme un petit

jockey ».

Ces exemples sexuels rappellent le fétichisme, mais il ne faudrait

cependant pas faire de confusion. Dans le cas d' « activité de

débordement » dès que l'on introduit le stimulus naturel dans

l'environnement, l'animal revient à la normale. Dans les cas que je

viens de citer, les mâles ont aussitôt reporté leur attention sur des

femelles de leur propre espèce quand celles-ci se sont trouvées

disponibles. Ils n'étaient pas « accrochés » à leur substitut femelle

comme les vrais fétichistes dont j'ai parlé au chapitre précédent.

On observa un cas peu commun d'activité mutuelle de débordement

lorsqu'un paresseux femelle et un petit singe douroucouli

partageaient la même cage. Dans la nature, ce singe s'aménage un

abri confortable à l'intérieur d'un tronc d'arbre creux où il dort

pendant la journée. Le paresseux femelle, si elle avait mis bas à l'état

sauvage, aurait porté sa progéniture sur elle pendant une longue

période de temps. Au zoo, le singe ne trouvait pas de lit chaud et

douillet, et le paresseux manquait de progéniture. Ils trouvèrent une

élégante solution au problème : le petit singe dormait étroitement

pelotonné contre le corps du paresseux.

Ce quatrième principe de la course aux stimuli ne veut pas tellement

dire « n'importe quel port en cas de tempête » que plutôt « n'importe

quel port en cas de calme plat » et, malgré les nombreux vents qui

balaient le zoo humain l'animal humain se trouve fréquemment dans

ce genre de situation. Les schémas affectifs du membre de la

supertribu sont constamment bloqués pour une raison ou pour une

autre. Au milieu de l'abondance matérielle, on observe une grande

pénurie sur le plan du comportement. Alors, comme les



pensionnaires du zoo animal, il est bien obligé de réagir à des stimuli

sub-normaux, si inférieur que puisse être leur caractère.

Dans le domaine sexuel, l'homme est mieux équipé que la plupart

des espèces pour régler le problème du partenaire absent. Il le fait

par la masturbation et c'est la solution la plus communément

adoptée. Malgré cela, la zoophilie, ou l'accouplement entre, un être

humain et une autre espèce animale, s'observe quand même de

temps en temps. C'est un phénomène rare, moins rare que ne se

l'imaginent la plupart des gens. Une récente enquête américaine a

révélé qu'aux États Unis parmi les garçons élevés dans des fermes, 17

% d'entre eux environ éprouvent l'orgasme au moins une fois dans

leur vie à la suite de « contacts animaux ». Il y en a beaucoup plus a

pratiquer des formes plus bénignes d'interactions sexuelles avec des

animaux de la ferme, et dans certaines régions on a estimé que le

chiffre total atteignait jusqu'à 65 % des garçons élevés à la campagne.

Les animaux à bénéficier de leurs faveurs sont généralement des

ânes ou des moutons, parfois quelques volatiles de grande taille, les

oies, les canards et les poulets.

Les activités zoophiles sont beaucoup plus rares chez les femelles

humaines. Sur près de six mille femmes américaines seules vingt-

cinq avaient éprouvé l'orgasme à la suite de stimulation par une

autre espèce animale, en général un chien.

Pour la plupart des gens de telles activités paraissent bizarres et

révoltantes. Le simple fait qu'elles existent révèle jusqu'à quels

extrêmes peu ordinaires sont prêts à aller ceux qui participent à la

course aux stimuli pour éviter l'inactivité. Le parallèle avec le monde

du zoo est inévitable.

D'autres formes de comportement sexuel, comme certains cas

d'homosexualité du type « cela vaut mieux que rien », tombent

également dans cette catégorie. En l'absence de stimulations

normales, c'est l'objet sub-normal qui convient. Des hommes

affamés mâchonnent du bois et autres objets dont la valeur nutritive

est nulle plutôt que de ne rien mâcher du tout. Des individus



agressifs sans ennemi à attaquer fracasseront des objets inanimés ou

mutileront leur propre corps.

 

5. Si la stimulation est trop faible, vous pouvez augmenter votre

voltage de comportement en magnifiant artificiellement des stimuli

sélectionnés.

Ce principe concerne la création de « stimuli supernormaux ». Il

fonctionne sur la simple prémisse que, si des stimuli naturels

normaux provoquent des réactions normales, alors des stimuli

supernormaux devraient produire des réactions supernormales. C'est

une idée qu'on a beaucoup appliquée dans le zoo humain, mais qu'on

trouve plus rarement dans le zoo animal. Ceux qui étudient le

comportement animal ont conçu un certain nombre de stimuli

supernormaux pour les animaux de laboratoire, mais l'apparition

accidentelle de ce phénomène se limite à quelques rares exemples, et

je vais décrire en détail l'un d'entre eux.

Il a son origine dans mes propres recherches.

Je gardais depuis quelque temps un assortiment d'oiseaux dans une

grande volière sur le toit du service de recherches. A un moment

donné ces oiseaux furent dérangés par les visites nocturnes d'une

chouette qui tentait de les attaquer à travers le grillage de la volière.

L'enquête que je menai à ce propos m'amena à faire un certain

nombre de gardes au crépuscule. La chouette ne venait jamais tant

que j'étais là, et en fait on n'entendit plus jamais parler d'elle, mais si

je fis chou blanc sur ce point, je fus quand même témoin d'un

comportement très étrange à l'intérieur de la volière elle-même.

Parmi les oiseaux se trouvaient des colombes, de petits pinsons

appelés moineaux de Java. Ces pinsons se perchent normalement

ensemble, pelotonnés les uns contre les autres sur une branche. A ma

grande surprise, les pinsons de la volière s'ignoraient, préférant les

colombes comme compagnons de perchoir. Chaque colombe avait un

petit pinson blotti contre son corps dodu. Les petits oiseaux



s'installaient ainsi douillettement pour la nuit et les colombes, bien

qu'un peu surprises au début par la présence de ces étranges

partenaires, étaient trop ensommeillées pour rien faire et finirent à

leur tour par s'endormir pour la nuit.

Je ne savais absolument pas comment expliquer ce schéma de

comportement si particulier. Les deux espèces n'avaient pas été

élevées ensemble, il ne pouvait donc être question de més-

impression. Les pinsons n'étaient même pas nés en captivité. Selon

toutes les règles, ils auraient dû se percher avec d'autres membres de

leur propre espèce. Il y avait donc un autre problème. Pourquoi,

parmi toutes les autres espèces présentes dans la volière,

choisissaient-ils les colombes pour dormir auprès d’elles ?

Reprenant ma veille les soirs suivants, je pus observer un

comportement encore plus curieux. Avant de s'endormir, les petits

pinsons caressaient souvent leurs colombes, encore un geste que

dans les circonstances normales ils ne pratiqueraient qu'envers un

membre de leur espèce. Fait plus étrange encore, ils se mirent à

sauter sur le dos de leurs énormes compagnes. Un pinson sautait sur

le dos de sa colombe, puis sautait à terre de l'autre côté, puis

recommençait et ainsi de suite. Le plus bizarre survint quand je vis

un des petits oiseaux se pousser sous le corps de sa colombe et se

blottir entre les pattes du gros oiseau. La colombe ensommeillée

déploya ses pattes et regarda la petite boule de plumes qui cherchait

a s'insinuer sous sa poitrine arrondie, Une fois en place, le pinson

s'installa et la colombe se posa sur lui. Ils restèrent dans cette

position, le bec rose du pinson pointant par dessous la poitrine de la

colombe.

Il me fallait trouver une explication à cette extraordinaire relation. Il

n'y avait rien de bizarre dans Je comportement des colombes, si ce

n'est peut être leur remarquable tolérance. C'étaient les pinsons qui

méritaient une étude plus approfondie. Je découvris qu'à l'heure de

se percher ils avaient un signal spécial qui indiquait aux autres

membres de leur espèce qu'ils étaient prêts à aller dormir. Lorsqu'ils



étaient actifs, ils conservaient leurs distances les uns par rapport aux

autres, mais quand venait le moment de se rassembler pour la nuit,

un pinson, sans doute le plus endormi, faisait bouffer ses plumes et

venait s'accroupir sur son perchoir. Pour les autres membres de son

groupe, c'était le signal qu'ils pouvaient venir le rejoindre sans

risquer d'être repoussés. Un second pinson venait se blottir contre Ie

premier, hérissant à son tour ses plumes. Puis un troisième, un

quatrième et ainsi de suite, jusqu'a ce que se trouvât formée une

rangée de pinsons perchés, Les derniers venus sautillaient souvent

sur le dos des premiers et venaient s'installer dans une position plus

confortable et plus au chaud, au milieu.

C'étaient là tous les indices dont j'avais besoin.

Quand les pinsons tout à la fois gonflaient leurs plumes et

s'accroupissaient, cela les faisait paraître plus gros et, plus

sphériques que quand ils se déplaçaient. C'était le signal clef disant «

venez vous percher avec moi ». Une colombe perchée était « encore

plus grosse et plus sphérique et ne pouvait donc qu'envoyer une

version beaucoup plus forte et plus puissante du même signal. En

outres contrairement aux autres espèces de la volière les colombes

avaient la même couleur grisâtre que les petits pinsons. Comme, elles

étaient si grosses, si rondes et grises, elles émettaient un signal super

normal à l’intention des pinsons et auquel les petits oiseaux ne

pouvaient tout simplement pas résister. Étant conditionnés depuis

leur naissance à cette combinaison de taille de forme et de couleur,

les pinsons réagissaient automatiquement aux colombes comme à

des stimuli supernormaux pour se percher, les préférant à leur

propre espèce. L’ennui, c’était que les colombes ne formaient pas de

rangs. Un pinson qui s'approchait d'une colombe se trouvait à

l'extrémité d'une « rangée », sautait alors sur le dos de la colombe,

n'arrivait pas à trouver le milieu de la « rangée » et sautait de l'autre

côté. La colombe était si grande qu'elle devait lui donner l'impression

d'être toute une rangée de pinsons, si bien que le petit oiseau essayait

encore, mais toujours sans succès. Avec une grande obstination le



pinson finissait par essayer de pousser la colombe par-dessous et

trouvait enfin une position confortable « au milieu de la rangée »

entre les pattes du grand oiseau.

Comme je l'ai dit précédemment, c'est un des rares cas connus de

stimulus non humain super normal se produisant hors du cadre

d'une expérience provoquée. D'autres exemples, mieux connus, ont

toujours nécessité l'utilisation d'un mannequin expérimental. Les

bécasses de mer, par exemple, sont des oiseaux qui font leur nid sur

le sol. Si un de leurs oeufs roule hors du nid, ils le ramassent avec un

mouvement spécial du bec. Si l'on place de faux oeufs près du nid, les

oiseaux les ramasseront aussi. Si on leur propose de faux oeufs de

différentes tailles, ils préfèrent toujours le plus gros. Ils essaieront en

fait de soulever des oeufs plusieurs fois plus gros que les leurs. Là

encore, ils ne peuvent s'empêcher de réagir a un stimulus super

normal.

Les petits de la mouette, quand ils mendient de la nourriture à leurs

parents, picorent un point rouge vif situé près de l'extrémité du bec

des oiseaux adultes. Les parents répondent à ce picorement en

régurgitant du poisson pour les petits. La tache rouge est le signal

vital. On a découvert que les petits picoraient même une maquette

sur carton plat, de la tête de leurs parents. Une série d‘expériences a

permis de constater que les autres détails de la tête de l'oiseau adulte

n’avaient aucune importance. Les petits picoraient un point rouge «

en soi ». En outre, si on leur proposait un bâton avec trois taches

rouges dessus, Ils le picoraient avec plus de vigueur qu'un modèle

complet et réaliste du bec de leurs parents. Là encore, le bâton avec

les trois taches rouges était un stimulus super normal.

Il y a d'autres exemples, mais ceux-là suffiront. De toute évidence, il

est possible d'améliorer la nature, ce que certains ont trouvé

déplaisant. Mais la raison en est simple : chaque animal est un

système complexe de compromis. Les exigences contradictoires de la

survie le tirent dans diverses directions. Si, par exemple, il est de

couleur trop vive, il sera repéré par des animaux de proie. S’il est de



couleur trop terne, il ne parviendra pas à attirer de partenaire et

ainsi de suite. C’est seulement quand les pressions de la survie se

trouvent artificiellement réduites que l’on peut relâcher ce système

de compromis. Les animaux domestiques, par exemple, protégés

qu’ils sont par l’homme, n'ont plus à craindre les bêtes de proie.

Leurs couleurs ternes peuvent être remplacées sans risque par des

blancs purs, des bigarrures voyantes et d'autres arrangements de

couleurs vives. Mais si on les lâchait de nouveau dans leur habitat

naturel ils seraient si voyants qu'ils ne tarderaient pas à être victimes

de leurs ennemis naturels.

Comme les animaux qu'il a domestiqués, le membre de la supertribu

peut également se permettre de ne pas tenir compte des restrictions

imposées par la survie aux stimuli naturels. Il peut manipuler les

stimuli, les exagérer et les déformer tout son soûl. En augmentant

artificiellement leur puissance - en créant des stimuli supernormaux

- il peut accroître énormément sa capacité de réagir. Dans son

monde supertribal il est comme une bécasse de mer entourée d'oeufs

géants.

Partout où l'on porte le regard on trouvera la trace d'une forme ou

d'une autre de stimulation super normale. Si nous aimons les

couleurs des fleurs alors nous en produisons de plus grandes et de

plus colorées. Nous aimons le rythme de la locomotion humaine,

alors nous inventons la gymnastique. Nous aimons le goût de la

nourriture, alors nous la rendons plus épicée et plus savoureuse.

Nous aimons une surface confortable pour dormir, alors nous

construisons des lits supernormaux avec ressorts et matelas.

Nous pouvons commencer par étudier notre apparence : nos

vêtements et nos produits de beauté. De nombreux costumes

masculins comportent un rembourrage aux épaules. Lors de la

puberté on observe une différence marquée dans le taux de

croissance des épaules chez les mâles et chez les femelles, celles des

garçons devenant plus larges que celles des filles. C'est un signal

biologique naturel de masculinité adulte. Le rembourrage des



épaules ajoute une qualité super normale à cette masculinité et il

n'est pas surprenant que la tendance la plus accentuée s'observe dans

le milieu le plus résolument masculin, le milieu militaire, où l'on

ajoute des épaulettes raides pour augmenter encore l'effet. Une

augmentation de la taille est également un caractère adulte surtout

chez les mâles, et plus d'un costume agressif est couronné par une

forme ou une autre de haut couvre-chef, qui crée l'impression d’une

taille super normale. Nous porterions sans nul doute également des

échasses, si elles n’étaient pas si encombrantes.

Si les mâles désirent paraître super normalement jeunes, Ils peuvent

s'affubler de perruques pour masquer leur crâne chauve, de fausses

dents pour combler les vides de leur bouche vieillissante et de corsets

pour maintenir leur ventre pendant. On a vu de jeunes cadres qui,

souhaitant paraître super normalement vieux, ont fait teindre en gris

leurs cheveux juvéniles.

Lors de l'adolescence, la femelle de notre espèce connaît un

gonflement des seins et un élargissement des hanches qui marquent

son passage à l’état d’adulte sexuellement développée. Elle peut

renforcer ses signaux sexuels en exagérant ces caractéristiques. Elle

peut soulever rembourrer rendre plus pointus ou gonfler ses seins de

toutes sortes de façons. En se serrant la taille elle peut faire ressortir,

par contraste, la largeur de ses hanches. Elle peut aussi rembourrer

ses fesses et ses hanches, tendance qui a connu son développement le

plus super normal à l'époque des bustiers et des crinolines.

Un autre changement morphologique qui accompagne la maturation

de la femelle c'est l'allongement des jambes par rapport au reste du

corps. De longues jambes peuvent donc en venir à être synonymes de

sexualité et des jambes exceptionnellement longues deviennent

sexuellement attirantes. Elles ne peuvent, bien sûr, être par elles

mêmes des stimuli supernormaux puisque ce sont des objets naturels

(encore que de hauts talons aident en l’occurrence) mais on observe

un allongement artificiel dans les dessins et peintures érotiques de

femelles. Des mesures effectuées sur des dessins de « pin-up »



révèlent que les femmes sont généralement représentées avec des

jambes anormalement longues, parfois près d'une fois et demie aussi

longues que les jambes de celles qui ont servi de modèles. La mode

récente des jupes très courtes doit son attrait sexuel non pas

simplement à l'exposition de chair nue, mais aussi à l'impression

qu'elle donne des jambes plus longues par contraste avec les styles

précédents de jupes longues.

On peut trouver tout un scintillant arsenal de stimuli supernormaux

dans l’univers des produits de beauté femelles. Une peau claire et

sans tache est toujours séduisante sexuellement. On peut en exagérer

l'aspect lisse au moyen de poudres et de crèmes. A des périodes où il

était important de montrer qu'une femelle n'avait pas à travailler au

soleil, ces produits de beauté, l'aidaient à obtenir pour la surface de

peau qu’elle exposait une blancheur super normale. Quand les

conditions ont changé, il est devenu important pour elle de montrer

qu'elle pouvait se permettre le loisir de s'allonger au soleil, alors le

bronzage de la peau est devenu un élément positif. Une fois de plus

ces produits de beauté étaient là pour lui dormir un brunissage super

normal. A d’autres périodes du passé il était important pour elle de

faire étalage de sa bonne santé et ce fut alors l'on ajouta la rougeur

super normale du maquillage. Un autre caractère de sa peau c'est

qu'elle est moins poilue que celle du mâle adulte. Là encore, on peut

obtenir un effet super normal grâce à diverses formes d'épilation, les

petits poils étant rasés ou épilés sur les jambes ou bien péniblement

arrachés sur le visage. Les sourcils du mâle tendent à être plus

broussailleux que ceux de la femelle, alors la féminité super normale

peut s'obtenir là aussi en épilant. Ajoutez à tout cela le maquillage

super normal des yeux, le rouge à lèvres, le vernis à ongles, le parfum

et parfois même le rouge appliqué sur le bouton des seins, et il est

facile de voir combien nous nous donnons de mal pour mettre en

oeuvre le principe super normal dans la course aux stimuli.

Nous avons déjà observé, dans un chapitre précédent, jusqu'à quelles

extrémités était allé le pénis pour devenir un symbole phallique



super normal. Dans le costume ordinaire il ne s'en est pas si bien tiré,

à l'exception d'un bref moment de gloire à l'époque de la braguette.

Aujourd'hui il ne nous reste guère plus que la touffe pubienne super

normale du blaireau accroché à la bourse que portent les Écossais

par-dessus leur kilt.

Le monde étrange des aphrodisiaques est tout entier consacré aux

problèmes des stimuli sexuels supernormaux. Pendant bien des

siècles dans de nombreuses cultures, les mâles humains vieillissants

ont tenté de redonner quelque vigueur à leurs réactions sexuelles

déclinantes au moyen d’adjuvants artificiels. Un dictionnaire des

aphrodisiaques énumère plus de neuf cents articles, concernant des

potions aussi délicieuses que de l'eau d'ange, de la bosse de chameau,

du crottin de crocodile, du sperme de daim, de la langue d'oie, du

potage de lièvre, de la graisse de lion, du cou d'escargot et des

organes génitaux de cygne. A n'en pas douter nombre de ces produits

ont donné des résultats, non pas à cause de leurs propriétés

chimiques, mais à cause des prix extravagants qu'on les payait. En

Orient, on a attribué une telle valeur à la poudre de corne de

rhinocéros en tant que stimulus sexuel super normal que certaines

espèces de rhinocéros sont presque en voie d'extinction. Tous les

aphrodisiaques ne s'avalaient pas. Certains étaient utilisés en

onguents, quant à d'autres, on les fumait, on les fumait, ou on les

portait sur le corps. Il semble qu'on ait tout utilisé, depuis les bains

aromatiques jusqu'aux onguents parfumes, dans la recherche

frénétique de stimulations plus fortes et plus violentes.

La pharmacie moderne est moins orientée sexuellement, mais elle

est quand même encombrée de stimuli supernormaux de bien des

genres. Il y a les somnifères pour produire un sommeil super normal,

les excitants pour produire une vivacité super normale, les laxatifs

pour produire une défécation super normale, les articles de toilette

pour produire une hygiène corporelle super normale et les pâtes

dentifrices pour produire un sourire super normal. Grâce à

l’ingéniosité de l'homme il n'y a pratiquement aucune activité



naturelle qui ne puisse bénéficier d’une forme quelconque de

renforcement artificiel.

Le monde de la publicité est une masse grouillante de stimuli

supernormaux, chacun essayant de l'emporter sur les autres. Avec les

firmes concurrentes qui mettent sur le marché des produits à peu

près identiques, la cours aux stimuli supernormaux est devenue le

domaine des grandes affaires. Il faut présenter chaque produit sous

une forme plus stimulante que ses rivaux. Cela nécessite une

attention sans fin aux subtilités de la forme, de la texture, de la

couleur.

Un trait essentiel d'un stimulus super normal, c'est qu'il ne doit pas

impliquer une exagération de tous les éléments du stimulus naturel

sur lequel il se fonde. La bécasse de mer réagissait à un faux oeuf qui

n'était super normal que sur un seul plan : sa taille. Par sa forme, sa

couleur et sa texture il était similaire à un oeuf normal. On poussa

plus loin l'expérience pratiquée sur les petits de la mouette. Cette

fois, on exagéra les taches rouges vitales et en outre on élimina les

autres caractères de l'image du parent, ceux qui n'avaient pas

d'importance. Il y avait donc là un double processus : magnification

des stimuli essentiels et en même temps élimination de ceux qui ne

l'étaient pas. Dans l'expérience on fit cela simplement pour

démontrer que les taches rouges à elles seules suffisaient à

déclencher la réaction. Néanmoins cette mesure dut aider également

à concentrer davantage l'attention sur les taches rouges en

supprimant tout ce qui pouvait distraire le regard. Pour de nombreux

stimuli humains supernormaux, on a eu recours, avec d'excellents

résultats à cette double opération. On peut l'exprimer comme un

principe supplémentaire et subsidiaire de la course aux stimuli : ce

principe veut que quand des stimuli sélectionnés sont

artificiellement magnifiés pour devenir des stimuli supernormaux,

on peut encore accroître l'effet obtenu en réduisant l'importance

d'autres stimuli (non sélectionnés ou bien sans intérêt). En créant

simultanément des stimuli subnormaux de cette façon, les stimuli



supernormaux apparaissent relativement plus forts. C'est le principe

de l'extrémisme des stimuli.

Si nous désirons nous distraire au moyen de livres, de pièces de

théâtre, de films ou de chansons, nous nous soumettons

automatiquement à ce processus; C'est l'essence même de ce qu'on

appelle la dramatisation. Des actions quotidiennes accomplies

comme on peut les observer dans la vie réelle, ne seraient pas assez

excitantes, il faut les exagérer. L'application du principe de

l'extrémisme des stimuli assure la suppression des détails sans

intérêt et l'accentuation des détails intéressants, qui sont rendus plus

extravagants. Même dans les cours dramatiques les plus réalistes ou

ailleurs dans la littérature non romanesque et le cinéma

documentaire, le procédé négatif est toujours en vigueur. On élimine

les détails sans intérêt, ce qui provoque une forme indirecte

d'exagération. Dans les représentations plus stylisées, telles que

l'opéra et le mélodrame, les formes directes d'exagération sont plus

Importantes et il est remarquable de voir jusqu'à quel point les voix,

les costumes, les gestes, les actions et l'intrigue peuvent s'éloigner de

la réalité tout en exerçant un puissant impact sur le cerveau humain.

Si cela paraît étrange, il convient de se rappeler le cas des oiseaux de

l'expérience, on préparait les petits des mouettes à réagir à un

substitut de leurs parents aussi éloigné d'une mouette adulte que

peut l'être un bâton avec trois taches rouges dessus. Nos réactions

aux rituels hautement stylisés d'un opéra ne sont pas plus

extraordinaires.

Les jouets des enfants, les poupées et les marionnettes illustrent de

façon frappante ce même principe. Ainsi. le visage d'une poupée de

chiffon à certains traits importants magnifies et d'autres supprimés.

Les yeux deviennent de grandes taches noires alors que les sourcils

disparaissent. La bouche arbore un vaste sourire alors que le nez se

trouve réduit à deux petits points. En pénétrant dans un magasin de

jouets on entre dans un monde de stimuli tantôt supernormaux

tantôt subnormaux. Seuls les jouets pour les enfants plus âgés



deviennent moins contrastés et plus réalistes. Il en va de même des

dessins faits par les enfants. Quand ils représentent le corps humain,

ils grossissent les traits qui a leurs yeux sont importants; ceux qui

leur paraissent sans importance, ils les réduisent ou les suppriment.

Ce sont généralement la tête, les yeux et la bouche qui bénéficient de

la magnification la plus disproportionnée. Ce sont les parties du

corps qui ont le plus de signification pour un jeune enfant car elles

constituent la zone d'expression et de communication visuelle. Les

oreilles externes de notre espèce sont inexpressives et relativement

sans importance, aussi sont-elles fréquemment supprimées.

Ce genre d'extrémisme visuel prévaut également dans les arts des

populations primitives. La taille des têtes, des yeux et des bouches

est généralement super normale par rapport aux dimensions du

corps et, comme dans les dessins d'enfants les autres traits se

trouvent réduits. Les stimuli choisis pour être magnifiés varient

toutefois suivant les cas. Si on représente un personnage qui court,

alors ses jambes deviennent super normalement grandes. Si un

personnage est simplement debout et qu'il ne fait rien de ses bras ni

de ses jambes, ceux-ci peuvent devenir de simples moignons ou

disparaître complètement. Si une figurine préhistorique veut

représenter la fécondité, ce sont ses caractéristiques reproductrices

qui seront super normalisées à l'exclusion de tout le reste. Un tel

personnage peut arborer un énorme ventre de femme enceinte, des

fesses proéminentes, des hanches larges et de vastes seins mais

n'avoir ni jambes, ni bras, ni cou, ni tête.

On a souvent qualifié des manipulations graphiques de cette sorte de

création de difformités affreuses comme si la beauté de la forme

humaine se trouvait en quelque sorte victime d'un esprit

délibérément malintentionné. L'ironie de la chose, c'est que si ces

critiques prenaient la peine d'examiner les ornements corporels

qu’ils portent eux mêmes, ils constateraient que leur propre

apparence n'est pas exactement « ce que voulait la nature ». Comme

les enfants et les artistes primitifs ils sont à n'en pas douter



encombrés d'éléments « déformants » supernormaux et

subnormaux.

La fascination de l'extrémisme des stimuli dans les arts tient à la

façon dont ces exagérations varient d'un cas à l'autre, d'un endroit à

l'autre, et à la façon aussi dont les modifications provoquent de

nouvelles formes d'harmonie et d'équilibre. Dans le monde moderne,

les dessins animés sont devenus les grands pourvoyeurs de cette

forme d'exagération visuelle, et on en trouve une forme spécialisée

dans l'art de la caricature. Le caricaturiste de talent repère les traits

naturellement exagérés du visage de sa victime et supernormalise

habilement ces exagérations qui existent déjà. En même temps, il

réduit les caractères moins voyants. La magnification d'un grand nez,

par exemple, peut devenir si extrême que les dimensions de cet

appendice peuvent s'en trouver doublées ou même triplées sans

rendre le visage pour autant méconnaissable. En fait, il le rend même

plus reconnaissable. Ce qui se passe, c'est que nous identifions tous

tel ou tel visage en le comparant dans notre esprit avec un visage

humain « typique D idéalisé. Si un visage particulier a certains traits

qui sont plus forts ou plus faibles, plus gros ou plus petits, plus longs

ou plus courts, plus sombres ou plus clairs que notre visage « typique

D, ce sont ces aspects-là dont nous nous souviendrons. En dessinant

une caricature réussie, l'artiste doit savoir intuitivement quels traits

nous avons sélectionnés ainsi et il lui faut alors supernormaliser les

points forts est subnormaliser les points faibles. Le processus est

fondamentalement le même que celui qu'on emploie dans les dessins

des enfants et des peuples primitifs, à cela près que le caricaturiste

s'intéresse avant tout aux différences individuelles.

Cette méthode de l'extrémisme des stimuli a tout au long de leur

histoire influencé les arts visuels. Les modifications supernormales

et subnormales abondent dans presque toutes les formes d'art

primitif. A mesure toutefois que les siècles passaient, le réalisme en

arrivait de plus en plus à dominer l'art européen. Le peintre et le

sculpteur avaient la tâche accablante de représenter aussi



précisément que possible le monde extérieur. Ce n'est qu'au siècle

dernier, quand la science se chargea de cette tâche redoutable (avec

le développement de la photographie) que les artistes purent revenir

à une manipulation plus libre du sujet. Ils furent tout d'abord lents à

réagir et bien que les schèmes eussent été brisés au XIXe siècle, ce ne

fut qu'au XXe siècle qu'ils s'en libérèrent totalement. Au cours des

soixante dernières années, on a observé une vague de rébellion après

l'autre tandis que l'extrémisme de stimuli s'affirmait avec de plus en

plus de force. La règle une fois de plus est devenue : magnifier les

événements sélectionnés et éliminer les autres.

Quand les artistes modernes ont commencé à manipuler ainsi les

portraits du visage humain, tout le monde protesta violemment. On

qualifia les tableaux de folie décadente, comme s'ils reflétaient

quelque nouvelle maladie de la vie du XXe siècle au lieu d'être un

retour à la fonction plus fondamentale de l'art, qui est de poursuivre

la course aux stimuli. Les exagérations mélodramatiques du

comportement humain au théâtre, dans le ballet et à l'opéra, la

magnification poussée à l'extrême des émotions humaines exprimées

dans les chansons et les poèmes, tout cela on l'acceptait volontiers,

mais il fallut quelque temps pour qu'on s'adaptât à des extrémismes

de stimuli similaires dans les arts visuels. Quand des peintures

totalement abstraites firent leur apparition, elles furent attaquées

comme ne voulant rien dire par des gens qui étaient parfaitement

disposés à savourer l'abstraction totale de n'importe quelle exécution

musicale. Mais jamais on n'avait imposé à. la musique la contrainte

esthétique de représenter des sons naturels.

J'ai défini un stimulus supernormal comme une exagération

artificielle d'un stimulus naturel mais on peut, dans certains cas,

appliquer ce concept à un stimulus inventé. Permettez-moi de

prendre deux cas extrêmement nets. Les lèvres roses d’une belle fille

sont, sans aucun doutes un stimulus biologique parfaitement

naturel. Si elle les exagère en les peignant d'un rose plus vif, elle en

fait évidemment un stimulus supernormal. Là la situation est simple



et c'est le genre d’exemple que je me suis efforcé de prendre jusqu’à

maintenant. Mais que dire du spectacle d’une automobile neuve et

étincelante ? Cela peut être extrêmement stimulant aussi, mais il

s’agit d’un stimulus entièrement artificiel et inventé. Il n'existe pas

de modèle biologique naturel auquel nous puissions la comparer

pour constater qu’elle a été supernormalisée. Et pourtant, quand

nous examinons diverses automobiles, nous pouvons facilement en

repérer certaines qui semblent avoir la qualité d'être supernormales.

Elles sont plus grandes et plus spectaculaires, que la plupart des

autres. Les fabricants d’automobiles s'intéressent en fait tout autant

à produire des stimuli supernormaux que les fabricants de rouge à

lèvres. La situation est plus fluide, car il n’existe pas de ligne

biologique naturelle à suivre; mais le processus est essentiellement le

même. Dés l'instant où l'on a inventé un nouveau stimulus, il crée sa

propre ligne. A tout moment de l’histoire de l'automobile, on

pourrait donner un dessin de la voiture typique de l'époque,

commune et donc « normale ». On pourrait également faire un

dessin de la voiture de luxe de l'époque, qui était alors le véhicule

supernormal. La seule différence entre cet exemple et celui du rouge

a lèvres, c'est que la « ligne normale » de l'automobile change avec le

progrès technique, alors que le rose naturel des lèvres demeure le

même.

L'application du principe supernormal est donc très étendue et on le

rencontre sous une forme ou sous une autre dans presque toutes nos

entreprises. Libérés des exigences de la simple survie, nous

cherchons à extraire jusqu'à la dernière goutte de stimulation de tout

ce sur quoi nous pouvons poser nos mains ou nos yeux. Le résultat

est que nous souffrons parfois d'indigestion de stimuli. Le malheur,

quand on cherche à rendre les stimuli plus forts, c'est qu'on court le

risque de s'épuiser par la violence de la réaction. On devient blasé.

On commence à être d'accord avec Shakespeare quand il dit que

Dorer de l'or raffiné, peindre le lis

Répandre du parfum sur la violette...



Ce sont là de ridicules excès.

 

Mais force nous est en même temps d'admettre avec Wilde que « rien

ne réussit comme l'excès ». Alors que faire ? La solution, c'est de

mettre en application encore un autre principe subsidiaire de la

course aux stimuli :

Ce principe veut que, puisque les stimuli supernormaux sont si forts

et que notre réaction en face d'eux est épuisée, il nous faut de temps

en temps varier les éléments choisis pour être magnifiés. Quand un

changement de cette sorte se produit il est généralement

spectaculaire, car c'est toute une tendance qui se trouve renversée. Il

n'empêche toutefois pas de poursuivre telle forme de la course aux

stimuli : il se contente de déplacer les points sur lesquels portait

l'accentuation supernormale. On n'en trouve pas d'illustration plus

saisissante que dans le monde de la mode et de l'ornement.

Dans le costume féminin, où c'est l'affichage sexuel qui compte en

tout, cela a donné lieu à ce que les spécialistes de la mode appellent

la « loi de déplacement des zones érogènes ». Techniquement, une

zone érogène est une partie du corps particulièrement bien fournie

en terminaisons nerveuses réagissant au toucher et dont la

stimulation directe provoque l'excitation sexuelle.

Les principales zones sont la région génitale, les seins, la bouche, les

lobes des oreilles, les fesses et les cuisses. On ajoute parfois à la liste

le cou, les aisselles et le nombril. La mode féminine ne s'intéresse

pas, bien sûr, à la stimulation tactile, à l'étalage visuel (ou bien à la

dissimulation) de ces régions sensibles, Dans des cas extrêmes toutes

ces régions peuvent être révélées à la fois ou bien, comme dans le

costume de la femelle arabe, toutes peuvent être dissimulées. Dans la

grande majorité des communautés supertribales, toutefois, on exhibe

les unes en même temps qu'on dissimule les autres. Alternativement,

on peut mettre l'accent sur certaines d'entre elles, bien qu'elles soient

couvertes, alors qu'on veut faire oublier les autres.



La loi de déplacement des zones érogènes concerne la façon dont la

concentration sur une région cède le pas à la concentration sur une

autre à mesure que le temps passe et que les modes changent. Si la

femelle moderne met trop longtemps l'accent sur une zone, la

séduction de celle-ci finit par s'user et il faut un nouveau choc

supernormal pour réveiller l'intérêt.

A notre époque, les deux principales zones érogènes, les seins et le

bassin, sont dans l'ensemble restées dissimulées mais on les a

soulignées de diverses façons. Un de ces procédés consiste à

rembourrer ou, au contraire, à ajuster la toilette pour exagérer les

formes de ces zones. Une autre méthode consiste à exposer des

surfaces de chair voisines des zones érogènes. Quand cette exposition

atteint la région des seins, avec des toilettes au décolleté

excessivement bas, l'exposition par contre s'éloigne de la région

pelvienne, les robes devenant plus longues. Quand la zone d'intérêt

se déplace et que les jupes deviennent plus courtes, alors le décolleté

remonte. Dans les cas où la mode était à dénuder le ventre en

exposant le nombril, les autres zones étaient généralement bien

couvertes, parfois même jusqu'au point où les jambes étaient

dissimulées par une forme ou une autre de pantalon.

Le grand problème des dessinateurs de mode c'est que leurs stimuli

supernormaux sont liés à des caractéristiques biologiques

fondamentales. Comme il n’y a que très peu de zones vitales cela crée

une stricte limitation et contraint les modélistes à suivre toute une

série de cycles dangereusement répétés. Ce n’est qu'au prix d'une

grande ingéniosité qu’ils peuvent surmonter cette difficulté. Mais on

peut toujours jouer avec la région de la tête. On peut souligner les

lobes des oreilles avec des boucles d'oreilles, le cou avec des colliers,

le visage avec du maquillage. La loi de déplacement des zones

érogènes s'applique ici aussi et il est remarquable que, quand le

maquillage, des yeux devient particulièrement frappant et élaboré,

les lèvres deviennent généralement plus pâles et moins visibles.



Les cycles de la mode masculine suivent un cours quelque peu

différent. Le mâle à notre époque s'intéresse plus à afficher son statut

que ses caractéristiques sexuelles. Un statut élevé signifie la

possibilité de loisirs - et les costumes de loisirs les plus

caractéristiques sont les tenues de sport. Ceux qui étudient l'histoire

de la mode ont découvert ce fait révélateur que, pratiquement, tout

ce que les hommes portent aujourd’hui peut être classé sous la

rubrique « ex-vêtements de sport ». On peut démontrer que même

nos tenues les plus formelles ont ces origines.

Voici comment fonctionne le système. A tout moment de l'histoire

récente, il y a toujours eu un costume hautement fonctionnel adapté

au sport de l’époque, synonyme de statut élevé. Porter un tel costume

indique qu'on peut s'octroyer le temps et l'argent nécessaires à ce

sport. On peut supernormaliser cet affichage de statut en portant le

costume comme vêtement de tous les jours, même quand on ne

pratique pas le sport en question, ce qui a pour effet de magnifier la

manifestation du statut en lui donnant une portée plus vaste. Les

signaux émanant des vêtements de sport disent : « J'ai beaucoup de

loisirs », et ils peuvent dire cela presque aussi bien pour un homme

qui ne pratique pas de sport et qui d'ailleurs ne peut pas se permettre

de le faire. Au bout d'un moment une fois qu'on les a totalement

acceptés comme une tenue quotidienne, ces vêtements perdent leur

impact. Il faut alors faire appel à un nouveau sport pour lui

emprunter son costume insolite.

Au XVIIIe siècle, les gentlemen de la campagne anglaise exhibaient

leur statut en s'adonnant a la chasse. Ils avaient adopté pour

l’occasion une manière raisonnable de s'habiller : ils portaient un

manteau ouvert sur le devant, ce qui lui donnait l'apparence d'avoir

une queue derrière. Ils renoncèrent aux grands chapeaux mous et se

mirent à porter des haut-de-forme raides, véritables prototypes des

casques de sécurité. Une fois ce costume tout à fait établi comme

tenue d'un sport significatif d'un statut élevé, il commença à se

répandre. Ce furent tout d‘abord les jeunes dandys qui



commencèrent à utiliser comme tenue quotidienne une version

modifiée du costume de chasse. On vit là le comble de l'audace, sinon

du scandale. Mais peu à peu la tendance se répandit (les jeunes

dandys vieillissent) et vers le milieu du XIXe siècle c'était devenu une

pratique courante que de porter tous les jours habit et chapeau haut-

de-forme.

Les membres plus audacieux de la société qui désiraient étaler leurs

signaux de loisirs supernormaux durent donc remplacer le haut de

forme et l'habit par quelque chose de nouveau maintenant que c'était

devenu une tenue si acceptée et si traditionnelle. D'autres sports à

statut élevé et qu'on pouvait piller étaient le tir, la pêche et le golf.

Les « derbies » devinrent des chapeaux melons et les tweeds qu'on

portait pour tirer servirent à faire des complets vestons. Les

chapeaux de sport plus doux devinrent des feutres. A mesure que se

déroule le siècle où nous vivons, le complet veston a été de plus en

plus largement accepté comme tenue de jour et par la même

occasion, il est devenu de plus en plus sombre. La jaquette avec haut-

de-forme et queue a monté d’un rang dans la hiérarchie des tenues

habillées, et on la réserve maintenant à des occasions spéciales

comme les mariages. Elle survit également comme tenue de soirée,

mais là le complet veston l'a déjà rattrapée et lui a fait perdre la

queue pour devenir la veste de smoking.

Des l’instant où le complet veston avait perdu son côté audacieux, il

devait à son tour se trouver remplacé par quelque chose de plus

évidemment sportif. La chasse est peut- être moins en vogue, mais

l'équitation conserve une valeur de statut élevée, et nous voilà

repartis. Cette fois c’était la veste de cheval qui ne tarda pas à devenir

une « veste de sport ». Par une ironie du sort elle n'acquit ce nom

que quand elle eut perdu sa véritable fonction sportive. Elle devint la

nouvelle tenue de tous les jours et garde encore aujourd'hui cette

qualité. Mais déjà elle s'insinue dans le monde plus formel des

hommes d'affaires. Chez ceux qui s'habillent avec le plus d'audace



elle a même envahi ce saint des saints la tenue de soirée, puisqu'on la

retrouve sous la forme de veste de smoking à carreaux.

En même temps que la veste de sport se répandait dans la vie

quotidienne, le chandail de polo en faisait autant. Le polo était un

autre sport de très haut statut et le fait de porter le chandail typique à

col roulé de ce jeu conférait un statut immédiat à son heureux

propriétaire. Mais déjà cette tenue caractéristique a perdu de son

charme audacieux. On l'a vue récemment portée pour la première

fois dans sa version de soie avec une veste de smoking. De jeunes

mâles envahirent aussitôt les boutiques réclamant à grands cas cette

dernière invasion du sport dans le domaine vestimentaire. Peut-être

a-t-elle perdu son impact comme tenue quotidienne, mais comme

tenue de soirée elle parvenait à choquer et la mode s'en répandit

donc rapidement.

On a vu se produire d'autres tendances similaires au cours des

cinquante dernières années. On a vu des hommes qui n'ont jamais

quitté la terre ferme porter des blazers de yachting avec des boutons

de cuivre et des hommes (et des femmes) qui n'ont jamais vu un

champ de neige arborer des tenues de ski. Aussi longtemps qu'un

sport demeure exclusif et coûteux, il se verra dérober ses signaux de

costumes. Au cours de ce siècle, les sports de loisirs ont été

remplacés dans une certaine mesure par l’habitude de s‘en aller vers

des bords de mer à climat plus chaud. Cela commença avec

l'engouement pour la Côte d'Azur. Les gens qui allaient là-bas se

mirent à copier les chandails et les chemises des pêcheurs locaux. Ils

pouvaient montrer qu'ils s'étaient offerts cette nouvelle forme

coûteuse de vacances en portant, une fois rentrés chez eux, des

versions modifiées de ces chemises et de ces chandails. On vit

aussitôt apparaître sur le marché toute une nouvelle gamme de

tenues de vacances. En Amérique, cela devint la mode pour les males

riches et à haut statut de posséder à la campagne un ranch où ils

porteraient des vêtements de cow-boy modifiés. En moins de rien, on

vit toute une foule de jeunes citadins dépourvus de tout ranch se



pavaner dans une tenue encore plus modifiée de cow-boy. On

pourrait avancer qu'ils ont emprunté ce costume tout droit aux

westerns, mais c'est peu probable. Ç'aurait encore été un

déguisement. Toutefois, dès l'instant où des mâles de son époque et à

statut élevé le portent durant leurs périodes de loisirs, tout est bien et

voilà une nouvelle annexion en vue.

Rien de tout cela, penserez-vous peut-être n'explique la bizarre tenue

de l'adolescent mâle qui porte des cravates, des cheveux longs des

colliers, des foulards de couleurs, des bracelets, des chaussures à

boucles, des pantalons à pattes d'éléphant et des chemises à

manchettes de dentelle.

Quel genre de sport modifie-t-il, lui? L'adolescente femelle en mini-

jupe n'a rien de mystérieux. Hormis qu'elle a déplacé vers ses cuisses

sa zone érogène, elle s'est contentée de voler une tenue de sport pour

en faire un costume de tous les jours. La jupe de tennis des années

trente et la jupe de patinage des années quarante étaient déjà des

mini-jupes à part entière. Il ne fallait plus qu’un modéliste audacieux

pour les modifier et en faire une tenue de tous les jours. Mais le

jeune mâle flamboyant, que fait-il donc ? La réponse : avec

l'avènement récent d'une « subculture de la jeunesse », il est devenu

nécessaire de développer un costume absolument nouveau pour

l'accompagner, un costume qui devait aussi peu que possible aux

variations de la « subculture adulte » détestée. Le statut dans la «

subculture de jeunesse » a moins de rapport avec l'argent et

beaucoup plus avec le sex-appeal et la virilité. Cela veut dire que les

jeunes mâles ont commencé à s'habiller davantage comme des

femelles, non pas parce qu'ils sont efféminés (accusation que leur

lancent volontiers les membres du groupe plus âgé), mais parce

qu'ils s'intéressent davantage aux manifestations d'excitation

sexuelle. Jusqu'à une époque récente, c'était principalement le souci

des femelles, mais aujourd'hui les deux sexes s'y intéressent. C'est en

fait un retour à un stade antérieur (avant le XVIIIe siècle) de la mode

masculine et nous ne serions guère surpris si l'on voyait réapparaître



la braguette du XVe siècle. On peut observer également le retour à un

maquillage masculin savant. Il est difficile de dire combien de temps

va durer cette phase car cette mode va être peu à peu copiée par des

mâles plus âgés qui bougonnent déjà en voyant les manifestations

ouvertement sexuelles de leurs cadets. En revenant à un étalage de

paon, les jeunes mâles de la « subculture de la jeunesse » ont frappé

à l'endroit le plus sensible. C'est vers l'âge de seize ou dix-sept ans

que le mâle humain connaît la plus grande vigueur sexuelle. En

abandonnant le costume de statut de loisirs pour le remplacer par le

costume de statut de sexe, ils ont choisi l'arme idéale. Toutefois,

comme je l'ai dit plus haut, les jeunes dandys vieillissent. Il sera

intéressant de voir ce qui se passera dans vingt années d'ici, quand

on rencontrera des Beatles chauves et qu'une nouvelle subculture de

la jeunesse aura fait son apparition.

Presque tout ce que nous portons aujourd'hui est donc le résultat de

ce principe de changement dans la course aux stimuli destiné à

produire l'effet de choc de la brusque innovation. Ce qui est

audacieux aujourd'hui devient ordinaire demain et guindé le

surlendemain et nous avons tôt fait d'en oublier les origines.

Combien d'hommes, en enfilant leur tenue de soirée et en coiffant

leur chapeau haut-de-forme, se rendent-ils compte qu'ils endossent

la tenue d'un seigneur de la fin du XVIIIe siècle partant pour la

chasse ? Combien d'hommes d'affaires en complet veston sombre

ont-ils conscience qu'ils suivent la mode des sportifs du début du

XIXe siècle ? Combien de jeunes hommes en veste de sport se

considèrent-ils comme des cavaliers ? Combien de jeunes hommes

en chemise à col ouvert, en chandail à grosses mailles se voient-ils

sous les traits de pêcheurs méditerranéens ? Et combien de jeunes

filles en mini-jupe s'imaginent-elles en joueuses de tennis ou en

patineuses ?

Le choc est vite passé. Un nouveau style est vite absorbé et il en faut

un autre pour prendre sa place et pour apporter un nouveau

stimulus. Il est une chose dont on peut toujours être sûr : ce que



représente aujourd'hui l'innovation la plus audacieuse dans le

domaine de la mode deviendra la respectabilité de demain et se

fossilisera rapidement en un formalisme pompeux dès que de

nouvelles rébellions se produiront pour la remplacer. C'est

seulement grâce à ce processus de constant remplacement que les

extrêmes de la mode, les stimuli supernormaux des modélistes vont

conserver leur impact. La nécessité est peut être la mère de

l'invention mais, en ce qui concerne les stimuli supernormaux de la

mode, Il est également vrai de dire que l'innovation est la mère de la

nécessité.

Nous avons jusque-là considéré les cinq principes de la course aux

stimuli qui concernent l'augmentation du voltage du comportement

de l'individu. De temps en temps, c'est de la tendance opposée qu'on

a besoin. Quand c'est le cas, le sixième et dernier principe entre en

jeu.

 

6. Si la stimulation est trop forte, vous pouvez réduire votre voltage

de comportement en atténuant votre réaction aux sensations que

vous recevez.

C'est le principe de la coupure. La captivité rend certains animaux de

zoo affolés et tendus, surtout quand ils viennent d'arriver, qu'on

vient de les installer dans une nouvelle cage ou qu'on les loge avec

des compagnons hostiles ou qui ne leur conviennent pas. Dans l’état

d’agitation où ils sont, ils peuvent souffrir d'une surstimulation

anormale. Quand cela se produit et qu’ils ne parviennent pas à y

échapper ni à se cacher, il leur faut, d'une façon quelconque,

interrompre le flot des stimuli qui les assaillent. Ils peuvent le faire

tout simplement en s'accroupissant dans un coin et en fermant les

yeux. Cela supprime en tout cas les stimuli visuels. Un sommeil

excessif et prolongé (méthode également utilisée par les invalides,

aussi bien animaux qu'humains) représente aussi une forme plus

extrême de coupure. Mais ils ne peuvent s'accroupir ou dormir à

jamais. Quand ils sont actifs, ils peuvent soulager dans une certaine



mesure leur tension en exécutant des « stéréotypes ». Ce sont de

petits tics et schémas répétitifs de crispation, de balancement, de

saut, d'oscillation ou de pivotement qui, parce qu'ils sont devenus

familiers à la suite d'une constante répétition, sont également

devenus réconfortants. Pour l'animal surstimulé l'environnement est

si étrange et si effrayant que toute action, si absurde soit-elle, a un

effet calmant dès l'instant qu'elle suit un schéma familier. C'est

comme quand on rencontre un vieil ami au milieu d'une foule

d'étrangers à une réception. On peut observer ces stéréotypes dans

tous les coins du zoo. Les grands éléphants se balancent d'avant en

arrière; le jeune chimpanzé se berce; l'écureuil bondit en rond

comme un motocycliste du mur de la mort; le tigre se frotte le

museau contre ses barreaux jusqu'à ce qu'il soit à vif et qu'il saigne.

Si l'on observe parfois certains de ces schémas de surstimulation

chez des animaux victimes d'un ennui intense, ce n'est pas un

accident, car la tension provoquée par la sous-stimulation est à bien

des égards fondamentalement la même que la tension de la

surstimulation. Les deux extrêmes sont déplaisants et leurs

désagréments provoquent une réaction stéréotypée, l'animal

essayant avec désespoir de fuir pour retrouver le juste milieu de la

stimulation modérée qui est le but de la course aux stimuli.

Si le pensionnaire du zoo humain se trouve fortement surstimulé, lui

aussi retombe sur le principe de la coupure. Quand de nombreux

stimuli différents se déchaînent et sont en contradiction entre eux, la

situation devient insupportable. Si nous pouvons courir nous cacher,

alors tout va bien, mais nos engagements complexes créés par la vie

supertribale nous en empêchent généralement. Nous pouvons fermer

les yeux et nous boucher les oreilles, mais il faut autre chose qu'un

bandeau et des boules de cire.

In extremis nous avons recours à des adjuvants artificiels. Nous

prenons des tranquillisants, des somnifères (parfois en quantités

telles que la coupure est définitive), des doses excessives d'alcool et

toutes sortes de drogues. C'est une variante de la course aux stimuli



qu'on appelle le rêve chimique. Pour le comprendre, il n'est pas

inutile d'examiner de plus près le rêve naturel.

Le grand intérêt du processus normal de rêve nocturne, c'est qu'il

nous permet de trier et de classer le chaos de la journée précédente.

Imaginez un bureau surchargé, où affluent tout le jour des

montagnes de documents, de papiers et de notes. Tout cela vient

s'entasser sur le bureau. Les employés n'arrivent pas à faire face à

cette invasion d'informations et de matériel. Ils n'ont pas le temps de

classer tout cela convenablement avant la fin de l'après-midi. Ils

rentrent chez eux en laissant le bureau en plein chaos. Le lendemain

matin il se produira un nouvel afflux et la situation ne tardera pas à

être intenable.

Si nous sommes surstimulés durant le jour, notre cerveau absorbant

une masse d'informations nouvelles, pour une grande part

contradictoires et difficiles à classer, nous allons nous coucher à peu

près dans le même état que celui dans lequel on a laissé le bureau à la

fin de la journée de travail. Nous avons plus de chance que les

employés surmenés. Pendant la nuit quelqu'un pénètre dans le

bureau à l'intérieur de notre crâne, pour tout trier, tout classer et le

préparer aux assauts du lendemain. Dans le cerveau de l'animal

humain ce processus est ce qu'on appelle rêver. Le sommeil peut

nous procurer le repos physique, mais guère plus que ce que nous

obtiendrions en restant éveillés sur notre lit toute la nuit. Mais

éveillés 'nous ne pourrions pas rêver. La fonction principale du

sommeil est donc le rêve plutôt que le repos de membres las. Nous

dormons pour rêver et nous rêvons presque toute la nuit. Les

nouveaux renseignements sont triés et classés et nous nous

réveillons avec un cerveau rafraîchi, prêts à repartir le lendemain

matin.

Si notre vie diurne devient trop frénétique, si nous sommes trop

intensément surstimulés, le mécanisme ordinaire du rêve est soumis

à trop rude épreuve. Cela conduit à l'usage des narcotiques et à la

poursuite périlleuse du rêve chimique. Dans la stupeur et dans les



transes d'états chimiquement provoqués, nous avons le vague espoir

que les drogues créeront une imitation d'état de rêve. Mais bien

qu'elles puissent en effet nous aider à couper l'afflux chaotique

provenant du monde extérieur, elles ne semblent en général pas

remplacer la fonction positive du rêve, qui est de trier et de classer.

Une fois leur effet dissipé, le soulagement provisoire négatif disparaît

et le problème positif demeure tel qu'il était Cette méthode est donc

condamnée à être décevante avec, en outre, le risque d'une

intoxication chimique.

Une autre variante, c'est la poursuite de ce qu'on peut appeler le rêve

de méditation, dans lequel on parvient à un état ressemblant au rêve

par la pratique de certaines disciplines comme le yoga, notamment.

Ces états de coupure de transes provoquées par le yoga, le vaudou,

l'hypnotisme et par certaines pratiques magiques et religieuses ont

toutes certains traits communs. Elles impliquent généralement une

répétition rythmique soutenue, sur le plan soit verbal soit physique,

et elles provoquent un détachement par rapport à la stimulation

extérieure normale. A cet égard elles peuvent aider à réduire l'afflux

d'excitations massives et souvent contradictoires dont est victime

l'individu surstimulé. Elles ressemblent donc aux diverses formes du

rêve chimique, mais nous ne savons pour l'instant pas grand-chose

sur la façon dont elles peuvent, en outre, apporter des bienfaits

positifs du genre de ceux que nous connaissons tous en rêvant

normalement.

Si l'animal humain ne parvient pas à échapper a un état prolonge de

surstimulation, il risque de tomber malade, mentalement ou

physiquement. Les maladies de tension ou les dépressions nerveuses

peuvent, chez ceux qui ont le plus de chance, apporter le remède. Le

malade est forcé par son incapacité de couper cette arrivée massive

d'excitations extérieures. Son lit de malade devient la tanière où se

cache l'animal.

Les individus qui se savent particulièrement enclins. à la

surstimulation finissent souvent par acquérir un signal



d'avertissement préliminaire. Une vieille blessure peut commencer à

les tracasser, les amygdales à se gonfler, une mauvaise dent à leur

faire mal, une éruption à apparaître, un petit kyste à revenir ou une

migraine à recommencer. Bien des gens ont une petite faiblesse de

cet ordre qui est en fait plutôt un vieil ami qu'un vieil ennemi, car elle

les avertit qu'ils « en font trop » et qu'ils feraient mieux de ralentir le

train s'ils souhaitent éviter quelque chose de pire. Si, comme c'est

souvent le cas, on les persuade de faire « soigner » la faiblesse dont

ils souffrent, ils n'ont guère à craindre de perdre le bénéfice de ce

mécanisme d'avertissement préliminaire qu'ils possédaient : quelque

autre symptôme, selon toute probabilité, apparaîtra pour le

remplacer. Dans le monde médical c'est ce qu'on appelle parfois le «

déplacement de syndrome »,

Il est assez facile de comprendre comment les membres de la super

tribu moderne peuvent en arriver à souffrir de cet état de surmenage.

En tant qu'espèce, nous sommes dès l'origine devenus intensément

actifs et explorateurs en raison de nos exigences particulières de

survie. Le rôle difficile que durent jouer nos ancêtres chasseurs n'a

fait qu'accentuer cette tendance. Aujourd'hui où nous contrôlons

assez largement notre environnement, nous sommes toujours

encombrés de notre vieux système d'activité et de curiosité

développées. Bien que nous ayons atteint un stade où nous pourrions

fort bien nous permettre de nous reposer plus souvent et plus

longuement, nous sommes tout simplement incapable de le faire. Au

lieu de cela, nous sommes contraints de poursuivre la course aux

stimuli. Comme c'est pour nous une activité nouvelle, nous ne savons

pas encore très bien la pratiquer et nous allons constamment soit

trop loin, soit pas assez. Alors, dès que nous nous sentons devenir

surstimulés et suractifs ou bien sous-stimulés et sous-actifs, nous

passons d'un extrême douloureux à l'autre et nous avons recours à

des actions ayant tendance à nous ramener à l'heureux milieu de la

stimulation optimale et de l'activité optimale. Ceux qui y réussissent

restent dans un juste milieu; ceux d'entre nous qui n'y parviennent

pas continuent à osciller de part et d'autre.



Il existe toutefois un lent processus d'adaptation qui nous aide dans

une certaine mesure. Le campagnard, menant une existence calme et

paisible, acquiert une tolérance à ce bas niveau d'activité. Si un

citadin affairé se trouvait brusquement précipité dans tout ce calme

et toute cette paix, il ne tarderait pas à trouver la situation

intolérablement ennuyeuse. Si le campagnard est précipité dans le

tohu-bohu de la vie citadine, il trouvera vite la chose épuisante. C'est

parfait de passer un week-end tranquille à la campagne comme

déstimulant si l'on est un citadin et c'est très bien de passer une

journée en ville comme stimulant si l'on est campagnard. C'est

conforme aux principes d'équilibre de la course aux stimuli; mais que

l'on s'attarde beaucoup plus et l'équilibre est rompu.

Il est intéressant de noter que nous éprouvons beaucoup moins de

compassion pour un homme qui ne parvient pas à s'adapter à un -

faible niveau d'activité qu'envers un qui est incapable de s'adapter à

un niveau élevé d'activité. Un homme ennuyé et désoeuvré nous

agace plus qu'un homme harassé et surmené. Tous deux ne

pratiquent pas comme Il fait la course aux stimuli. Tous deux

risquent de devenir irritables et de mauvaise humeur, mais nous

sommes bien plus enclins à pardonner à l'homme surchargé de

travail. Pourquoi ? Parce que pousser le niveau un peu trop haut est

un des facteurs qui font avancer nos cultures. Ce sont les individus

au caractère intensément explorateur qui deviendront les grands

innovateurs et qui changeront la face du monde où nous vivons. Ceux

qui pratiquent la course aux stimuli dans un style plus équilibré et

couronné d'une plus grande réussite deviendront aussi bien sûr des

explorateurs, mais ils auront tendance à fournir de nouvelles

variations sur de vieux thèmes plutôt que des thèmes absolument

neufs. Ce seront aussi des individus plus heureux, mieux adaptés.

On se souviendra peut-être que j'ai dit au début que l'enjeu de la

partie était élevé. Ce que nous allons gagner ou perdre, c'est notre

bonheur et, dans les cas extrêmes, notre santé d'esprit. Les

innovateurs à tendances surexploratrices devraient donc être



relativement malheureux et présenter même une tendance à souffrir

de maladies mentales. Si l'on garde présent à l'esprit le but de la

course aux stimuli, nous devrions prédire que, malgré leurs exploits

plus remarquables, ces hommes et ces femmes doivent fréquemment

mener des existences difficiles et sans bonheur. L'histoire tend à

confirmer qu'il en est ainsi. Nous nous acquittons parfois de notre

dette envers eux sous forme de la tolérance particulière dont nous

faisons montre en face de leur comportement souvent erratique et

capricieux. Nous reconnaissons intuitivement que c'est un résultat

inévitable du style déséquilibré qu'ils pratiquent dans la course aux

stimuli. Mais, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, nous

ne sommes pas toujours aussi compréhensifs.



 

7

L'ADULTE ENFANT

A cet égard le jeu des enfants est semblable à la course aux stimuli

des adultes. Les parents se chargent d'assurer la survie des enfants et

ceux-ci restent avec un grand surplus d'énergie disponible. Il y a

toutefois une différence. On a vu qu'il existe diverses façons de

pratiquer la course aux stimuli pour adultes, dont l'une est

l'invention de nouveaux schémas de comportement. Dans le jeu, cet

élément est beaucoup plus développé. Pour l'enfant qui grandit, à

peu près chaque action qu'il accomplit est une invention nouvelle. Sa

naïveté en face de l'environnement le contraint plus ou moins à une

incessante innovation. Tout est nouveau. Chaque période de jeu est

un voyage de découverte : découverte de soi-même, de ses

possibilités et de ses capacités et du monde qui l'entoure. Le

développement de l'esprit inventif n'est peut-être pas le but

spécifique du jeu, mais il en constitue néanmoins un facteur

prédominant et l'apport le plus précieux.

Les explorations et les inventions de l'enfance sont générales,

banales et éphémères. Elles n'ont guère de signification. Mais si l'on

peut empêcher de disparaître avec l'âge le processus qu'elles mettent

en jeu, le sens de l'émerveillement et de la curiosité, le besoin de

chercher de trouver et d'éprouver, de façon que tout cela subsiste

pour dominer la course aux stimuli une fois l'enfant devenu grand,

alors on a remporté une importante bataille : la bataille pour la

créativité.

Bien des gens se sont interrogés sur le secret de la créativité. Je

prétends qu'il n'est au fond pas plus que l'extension, dans la vie

adulte des qualités vitales de l'enfance. L'enfant pose de nouvelles

questions; l'adulte répond aux anciennes l'adulte enfant trouve des



réponses aux nouvelles questions. L'enfant est inventif; l'adulte est

productif; l'adulte enfant est inventivement productif. L’enfant

explore son environnement l'adulte l’organise; l'adulte enfant

organise ses explorations et, en les ordonnant, les renforce. Il crée.

Le phénomène mérite d'être étudié de plus près.

Si un jeune chimpanzé ou un enfant est placé dans une pièce avec un

seul jouet familier, il va jouer avec quelque temps, puis cesser de s'y

intéresser. Si on lui propose, par exemple, cinq jouets familiers au

lieu d’un seul, il jouera d'abord avec celui-ci, puis avec celui-là,

passant de l'un à l'autre. Le temps qu'il revienne au premier, le jouet

original lui semblera de nouveau « frais » et digne d'un renouveau

d'attention. Si, enfin, on lui propose un jouet nouveau et insolite, il

excitera aussitôt son intérêt et provoquera une forte réaction.

Cette réaction au « jouet nouveau » est le premier trait essentiel de la

créativité, mais ce n'est qu une phase du processus. La forte tendance

exploratrice de notre espèce nous incite à examiner le jouet nouveau

et à l'essayer de toutes les façons que nous pouvons imaginer.

Lorsque nous avons terminé nos explorations, alors le jouet Insolite

sera devenu familier. A cet instant c'est notre esprit inventif qui va

entrer en action pour utiliser le jouet nouveau, ou ce que nous en

avons appris, afin de poser et de résoudre de nouveaux problèmes.

Si, en combinant de nouveau les expériences que nous avons tirées

de nos différents jouets, nous pouvons en obtenir plus qu'au départ,

alors nous nous sommes révélés créateurs.

Si, par exemple, on place un jeune chimpanzé dans une chambre

avec une chaise ordinaire, il commence par examiner l'objet, par le

taper, le frapper, le mordre, le flairer et puis par monter dessus. Au

bout d'un moment ces activités quelque peu désordonnées cèdent la

place à un schéma d'activité plus structurée. Le chimpanzé peut, par

exemple se mettre à sauter par-dessus la chaise, en l’utilisant comme

un accessoire de gymnastique. Il a « inventé » un cheval d'arçon et «

créé » un nouveau mouvement de gymnastique. Il avait appris

auparavant à sauter par-dessus les objets, mais pas tout a fait de



cette façon. En combinant ses expériences passées avec l'étude de ce

jouet nouveau, il crée l'action nouvelle du saut rythmé. Si, par la

suite, on lui propose des appareils plus complexes, Il partira de ces

expériences antérieures, en y incorporant les nouveaux éléments.

Ce processus de développement paraît très simple et très clair, mais

il ne tient pas toujours ses promesses. Quand nous sommes enfants

nous passons tous par ces processus d'exploration d'invention et de

création, mais l'ultime niveau de créativité auquel nous atteignons en

tant qu’adultes varie de façon spectaculaire d'un individu à l'autre.

Au pis, si les exigences de l'environnement sont trop pressantes,

nous nous cantonnons à des activités limitées que nous connaissons

bien. Nous ne nous risquons pas à de nouvelles expériences. Nous

n'avons pas de temps ni d'énergie à gaspiller. Si l'environnement

semble trop menaçant, nous aimons mieux être piétinés qu'aller de

l'avant : nous retombons dans la sécurité des routines familières et

éprouvées. Il faut que la situation de l'environnement nous paraisse

rassurante pour que nous nous risquions à explorer plus avant.

L'exploration implique l'incertitude et l'incertitude fait peur. Seuls

deux facteurs nous aideront à surmonter ces craintes. Ils sont à

l'opposé l'un de l'autre. Le premier, c'est le désastre, et le second c'est

une sécurité grandement accrue. Ainsi, un rat femelle avec une

nombreuse portée à élever, est soumise à une accablante pression.

Elle travaille sans arrêt pour nourrir, nettoyer et protéger sa

progéniture. Elle n'aura que peu de temps pour explorer. Si le

désastre frappe, si son nid est inondé ou détruit, l'affolement la

contraindra à explorer. Si, d'autre part, elle a élevé sans encombre

ses petits et si elle a amassé une importante quantité de provisions,

la pression se relâche et, se trouvant maintenant dans une situation

de plus grande sécurité, elle peut consacrer plus de temps et

d'énergie à explorer son environnement.

Telles sont donc les deux formes fondamentales d'exploration :

l'exploration de panique et l'exploration de sécurité. Il en va de

même pour l'animal humain. Durant le chaos et le bouleversement



de la guerre, une communauté humaine se sentira contrainte

d'inventer pour surmonter les désastres qui la menacent. D'un autre

côté, une communauté prospère et qui connaît la réussite peut

présenter des tendances fortement exploratrices, en partant de la

forte position que lui confère une sécurité accrue. C'est la

communauté qui réussit tout juste à s'en tirer qui manifeste un

besoin d'explorer faible, sinon nul.

En examinant l'histoire de notre espèce, il est facile de voir combien

ces deux formes d'exploration ont aidé le progrès humain dans son

avance cahotante. Quand nos lointains ancêtres ont renoncé au

confort d'une existence forestière et végétarienne pour se lancer en

terrain découvert, ils se sont heurtés à de graves difficultés. Les

extrêmes exigences du nouvel environnement les ont forcés à

explorer ou à mourir.

C'est seulement lorsqu'ils furent devenus des chasseurs chevronnés

et coopératifs que la pression s'est un peu relâchée. Ils se

retrouvaient au stade où ils « vivotaient ». Le résultat fut que cet état

dura très longtemps, des milliers et des milliers d'années, les progrès

techniques se produisant à un rythme d'une incroyable lenteur, le

simple développement dans le domaine des outils et des armes, par

exemple, a mis des centaines d'années à franchir une petite et

nouvelle étape.

Quand l'agriculture primitive a fini par émerger lentement et que

l'environnement s'est trouvé davantage soumis au contrôle de nos

ancêtres, la situation s'améliora. Là où les choses allaient

particulièrement bien, l'urbanisation se développa et on franchit un

seuil pour pénétrer dans un domaine où la sécurité au sein de la

société connaissait une amélioration nouvelle et spectaculaire. On

observa alors une poussée de l'autre forme d'exploration :

l'exploration de sécurité. Celle-ci à son tour conduisit à des

développements de plus en plus stupéfiants, à une sécurité accrue et

à une exploration plus intense.



Ce n'était malheureusement pas là toute l'histoire. L'accès de

l'homme à la civilisation constituerait un récit bien plus heureux si

on pouvait s'arrêter là. Mais hélas! les événements se précipitèrent

et, comme nous l'avons vu tout au long de ce livre, le pendule se mit

à osciller follement de la réussite au désastre. Comme nous libérions

beaucoup plus de forces que notre équipement biologique ne nous

permettait d'en contrôler, on abusa aussi souvent qu'on usa des

splendeurs de nos nouveaux progrès sociaux. Notre incapacité à

affronter rationnellement le superstatut et le superpouvoir que nous

imposait notre état supertribal nous précipita vers de nouveaux

désastres, plus brusques et plus redoutables que nous n'en avions

jamais connu. A peine une supertribu s'était- elle installée dans une

phase de grande prospérité, l'exploration de sécurité fonctionnant à

plein régime et des formes nouvelles et merveilleuses de créativité

s'épanouissant partout, que tout tournait mal. Des envahisseurs, des

tyrans et des agresseurs venaient fracasser le mécanisme délicat de

nouvelles structures sociales et l'exploration de panique reprenait sur

une grande échelle. Pour chaque nouvelle invention constructive, il

en apparaissait une autre destructive, et le va-et-vient continuait

pendant des millénaires et il continue encore aujourd'hui. C'est

l'horreur des armes atomiques qui nous adonné la gloire de l'énergie

atomique et c'est la gloire de la recherche biologique qui peut encore

nous apporter l'horreur de la guerre bactériologique.

Entre ces deux extrêmes il y a encore des millions de gens qui

mènent la vie simple des agriculteurs primitifs, labourant le sol à peu

près comme le faisaient nos lointains ancêtres. Dans quelques

régions survivent des chasseurs primitifs. Comme ils en sont restés

au stade du « vivotement » ils ont pour caractéristique de n'avoir

aucun instinct explorateur. Comme les grands singes qui subsistent -

les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans - ils ont en puissance

un esprit inventif et explorateur, mais n'y font pas appel dans une

mesure appréciable. Des expériences pratiquées sur des chimpanzés

en captivité ont révélé avec quelle rapidité on peut les encourager à

développer leur potentiel explorateur : Ils savent conduire des



machines peindre des tableaux et résoudre toute sorte de problèmes

expérimentaux; mais à l'état sauvage ils n'apprennent même pas à

construire des abris rudimentaires pour se protéger de la pluie. Pour

eux et pour les simples des communautés humaines l'existence au

jour le jour - pas trop difficile et pas trop facile - a émoussé leurs

instincts explorateurs. Pour le reste d'entre nous un extrême suit

l'autre et nous sommes sans cesse à explorer, poussés soit par un

excès de panique soit par un excès de sécurité.

De temps en temps il y en a parmi nous qui jettent un regard d'envie

à la « vie simple » des communautés primitives et qui se mettent à

regretter que nous ayons quitté notre forêt d'Eden. Dans certains cas,

on a fait de sérieuses tentatives pour transformer en actes de telles

rêveries. Malgré toute la sympathie que peuvent nous inspirer ces

projets, il faut bien se rendre compte qu'ils sont hérissés de

difficultés. Le caractère profondément artificiel des communautés

pseudoprimitives de drop-outs, ces gens qui en Amérique du Nord et

ailleurs ont « lâché » la civilisation, est une faiblesse essentielle. Elles

sont après tout composées d'individus qui ont goûté les excitations

de la vie supertribale aussi bien que ses horreurs. Durant toute leur

vie ils ont été conditionnés à un haut niveau d'activité mentale. Dans

une certaine mesure ils ont perdu leur innocence sociale et la perte

de l'innocence est un processus irréversible.

Au début, tout peut aller fort bien pour le néo primitif, mais il ne faut

pas s y tromper. Ce qui se passe, c'est que le retour initial à un mode

de vie simple pose un problème de taille à l'ex-pensionnaire du zoo

humain. Son nouveau rôle peut être simple en théorie, mais en

pratique il est hérissé d'obstacles nouveaux et fascinants. La

fondation d'une communauté pseudo-primitive par un groupe d'ex-

citadins devient en fait un acte majeur d'exploration. C'est cela,

plutôt que le retour officiel à la pure simplicité, qui rend le projet si

satisfaisant, comme en témoignera n'importe quel boy-scout. Mais

que se passe-t-il une fois qu'on a affronté le problème initial et qu'on

l'a surmonté ? Qu'il s'agisse d'un groupe lointain vivant à la



campagne ou dans des cavernes ou qu'il s'agisse d'un groupe pseudo-

primitif qui s'isole tout seul et qui s'est installé dans une poche au

sein de la ville elle-même, la réponse ne change pas. La désillusion

s'installe au fur et à mesure que la monotonie commence à attaquer

les cerveaux qui ont suivi l'entraînement irréversible de la vie

supertribale. Ou bien le groupe s'effondre, ou bien il commence à

agir. Si la nouvelle activité est couronnée de succès, alors la

communauté ne tardera pas à se trouver en train de s'organiser et de

s'étendre. En un rien de temps elle aura repris la course infernale de

la vie supertribale.

Il est assez difficile au XXe siècle de subsister en tant qu'authentique

communauté primitive, comme les Esquimaux ou tout aborigène,

alors que dire d'une communauté pseudoprimitive ? Même les

Gitans d'Europe, dont la résistance est bien connue, succombent peu

à peu à l'impitoyable extension des conditions qui règnent dans le

zoo humain.

La tragédie pour ceux qui souhaitent résoudre leurs problèmes par

un retour à la vie simple, c'est que, même s'ils parvenaient d'une

façon ou d'une autre à « désentraîner » leur cerveau hautement

activé, ces individus demeureraient extrêmement vulnérables au sein

de leur petite communauté rebelle. Le zoo humain aurait du mal à les

laisser tranquilles. Ou bien on les exploiterait en faisant d'eux une

attraction touristique, comme c'est le cas pour bien des vrais

primitifs aujourd'hui, ou bien, pour peu qu'ils deviennent irritants,

on les attaquerait et on les disperserait. On ne peut pas échapper au

monstre supertribal et mieux vaut s'en accommoder.

Si nous sommes condamnés à une existence sociale complexe,

comme cela semble être le cas, la solution alors est de s'assurer que

c'est nous qui profitons d'elle plutôt que de la laisser, elle, se servir

de nous. Si nous devons être forcés de pratiquer la course aux

stimuli, alors l'important est de choisir la meilleure méthode

d'approche. Comme je l'ai déjà indiqué, la meilleure façon de s'y

prendre est de donner la priorité au principe inventif, explorateur,



non pas par inadvertance comme les « lâcheurs » qui ne se trouvent

que trop vite dans une impasse exploratrice, mais délibérément, en

adaptant notre esprit inventif aux grands courants de notre existence

supertribale.

Étant donné que chaque membre d'une supertribu est libre de

choisir la façon dont il participe à la course aux stimuli, il reste à se

demander pourquoi il ne choisit pas plus fréquemment la solution

inventive. Avec l'énorme potentiel explorateur de son cerveau qui

n'est pas utilisé et avec l'expérience qu'il a des jeux inventifs de son

enfance, il devrait théoriquement préférer cette solution à toutes les

autres. Dans n'importe quelle cité supertribale prospère, tous les

citoyens devraient être des « inventeurs » en puissance. Pourquoi

alors si peu d'entre eux s'adonnent-ils à l'activité créatrice, alors que

les autres se contentent de savourer leurs inventions en seconde

main, en les regardant à la télévision, ou bien se contentent de

pratiquer des jeux simples et des sports dont les possibilités

d'invention sont strictement limitées. Ils semblent tous posséder les

qualités nécessaires pour devenir des adultes enfants. La supertribu,

comme un parent gigantesque, les protège et les soigne, alors

comment se fait-il qu'ils n'acquièrent pas une curiosité enfantine

plus vive et plus étendue ?

Une partie de la réponse, c'est que les enfants sont subordonnés aux

adultes. Inévitablement, les animaux dominants s'efforcent de

contrôler le comportement de leurs subordonnés. Malgré toute

l'affection que les adultes peuvent porter à leurs enfants, ils ne

peuvent s'empêcher de les voir comme une menace grandissante à

leur domination. Ils savent que, quand viendra la vieillesse, ils

devront leur céder la place, mais ils font tout leur possible pour

reculer cette fatale échéance. Il y a donc une forte tendance à

réprimer l'esprit inventif chez des membres de la communauté plus

jeunes. On peut toujours apprécier leur « oeil neuf » et leur esprit

créateur, mais la lutte n'en est pas moins âpre. Lorsque la nouvelle

génération a atteint le point où ses membres pourraient être des



adultes enfants, follement inventifs, ils sont déjà accablés sous le

poids d'un lourd conformisme. Luttant contre lui de toutes leurs

forces, ils se trouvent à leurs tours confrontés avec la menace d'une

autre génération plus jeune qui surgit sur leurs talons et le processus

de répression se répète. Seuls ces rares individus qui connaissent une

enfance insolite à ce point de vue parviendront à atteindre à l'âge

adulte un niveau de grande créativité. Jusqu'à quel point cette

enfance doit-elle être insolite ? Elle doit ou bien se passer dans des

conditions de répression telles que l'enfant qui grandit se révolte

violemment contre les traditions de ses aînés (nombre de nos plus

grands talents créateurs ont été de prétendus délinquants juvéniles)

ou bien dans une atmosphère de non-répression telle que la lourde

main du conformisme effleure à peine leur épaule. Si un enfant est

sévèrement puni pour son esprit inventif (qui, après tout, est par

essence profondément rebelle), il peut passer le reste de sa vie

d'adulte à rattraper le temps perdu. Si l'on récompense

somptueusement un enfant pour son esprit inventif, alors il peut ne

jamais le perdre, quelles que soient les pressions qu'il aura à

supporter par la suite. Les uns comme les autres peuvent avoir une

grande influence sur la société adulte, mais les seconds souffriront

probablement moins de limitations oppressives dans leurs actes

créateurs.

La grande majorité des enfants, bien sûr, voient leur esprit inventif

récompensé ou puni suivant un dosage plus équilibré et émergeront

dans la vie d'adulte avec une personnalité tout à la fois modérément

créatrice et modérément conformiste. Ils deviendront des adultes -

adultes. Ils auront tendance à lire les journaux plutôt qu'à être à

l'origine des nouvelles qu'on y imprime. Leur attitude envers les

adultes enfants sera ambivalente : d'un côté ils les applaudiront de

fournir ces nouveautés si nécessaires, mais d'autre part ils les

envieront. Le talent créateur se trouvera donc alternativement loue

et condamné par la société de façon déconcertante et l'adulte enfant

ne saura jamais s'il est vraiment accepté par le reste de la

communauté.



L'éducation moderne a produit de grands efforts pour encourager

l'esprit inventif, mais elle a encore bien du chemin à faire avant de

pouvoir se débarrasser complètement de son instinct à réprimer la

créativité. Il est inévitable que de vieux universitaires considèrent

comme une menace de jeunes et brillants étudiants, et il faut

professeur une grande maîtrise de soi pour surmonter cette réaction.

Le système est conçu pour rendre cette réaction facile à obtenir, mais

elle ne l'est pas pour leur nature de mâles dominateurs. Dans ces

circonstances il est remarquable qu'ils parviennent à se contrôler

aussi bien qu'ils le font. Il existe ici une différence entre le niveau de

l'école et le niveau de l'université. Dans la plupart des écoles la

domination du maître sur ses élèves s'exprime de façon forte et

directe, aussi bien sur le plan social qu'intellectuel. Il utilise son

expérience plus grande pour mater leur esprit inventif plus grand.

Son cerveau est probablement devenu plus rigide que le leur, mais il

masque cette faiblesse en dispensant en grande quantité les « faits

bruts ». Il n'y a pas de discussion, seulement instruction. (La

situation s'améliore et il y a évidemment des exceptions, mais c'est

encore la règle générale.)

Au niveau de l'université, le tableau change. Il y a beaucoup plus de

faits à dispenser, mais ils ne sont pas tout à fait aussi « bruts ». On

s'attend maintenant que l'étudiant les mette en question et les évalue

et en fin de compte qu'il Invente de nouvelles idées. Mais à ces deux

stades à l'école et à l'université, il se passe autre chose sous la

surface, quelque chose qui n'a que très peu a voir avec

l’encouragement de l'expansion intellectuelle, mais beaucoup à voir

avec l'endoctrinement de l'identité supertribale. Pour comprendre

cela il nous faut considérer ce qui s'est passé dans les sociétés tribales

plus simples.

Dans de nombreuses cultures, au moment de la puberté, on a soumis

les enfants à des cérémonies d'initiation impressionnantes. On les

sépare de leurs parents et on les garde en groupes. On les contraint

alors à subir de sévères épreuves, allant souvent jusqu'à la torture ou



la mutilation. On pratique des opérations sur leurs organes génitaux,

ou bien on marque leur corps de cicatrice, on les brûle, on les fouette

ou on les fait piquer par des fourmis. On leur enseigne en même

temps les secrets de la tribu. Une fois les rites terminés, ils sont

acceptés comme membres adultes de la société.

Avant de voir quel rapport cette éducation présente avec les rites de

l'éducation moderne il est important de se demander quelle valeur

ont ces activités en apparence dommageables. Tout d’abord elles

isolent de ses parents l'enfant presque adolescent. Jusque-là il

pouvait toujours courir chercher réconfort auprès d'eux quand il

souffrait. Maintenant, pour la première fois l'enfant doit subir la

douleur et la peur dans une situation où il ne peut appeler ses

parents à l'aide. (Les cérémonies d'initiation sont généralement

réglées dans le plus grand secret par les anciens de la tribu, et les

autres membres n'y assistent pas.) Cela aide a briser le sentiment de

dépendance que l'enfant éprouve envers ses parents et à transférer

son allégeance du foyer familial à la communauté tribale dans son

ensemble. Le fait qu'on lui permette en même temps de connaître les

secrets des adultes de la tribu renforce le processus en donnant une

base à sa nouvelle identité tribale. Ensuite, la violence de l’expérience

affective accompagnant cet enseignement contribue à graver dans

son cerveau les détails des leçons tribales. Tout comme nous ne

parvenons pas à oublier les détails d'une expérience traumatisante

comme un accident de voiture, de même l'initié tribal se souviendra

jusqu'au jour de sa mort des secrets qu'on lui a confiés dans ces

circonstances terrifiantes. L'initiation est, dans une certaine mesure,

l'équivalent d’un enseignement traumatique. Enfin, elle explique

avec une parfaite netteté au subadulte que bien qu'il, rejoigne

maintenant les rangs de ses aînés, il n’en demeure pas moins un

subordonné. Il gardera un souvenir vivace du pouvoir intense qu’ils

ont exercé sur lui.

Les écoles et les universités modernes ne font peut-être pas piquer

leurs étudiants par des fourmis mais, à bien des égards, le système



d'éducation actuel présente de frappantes similarités avec les

cérémonies d'initiation tribales primitives. Tout d'abord, on sépare

les enfants de leurs parents pour les mettre entre les mains des

anciens de la super tribu - les universitaires qui leur enseignent les «

secrets » de la supertribu. Dans bien des cultures, on leur fait encore

porter un uniforme pour les mettre à part et renforcer leur nouvelle

allégeance. On peut aussi les encourager à pratiquer certains rites,

tels que chanter à la chorale de l'école ou du collège. Les sévères

épreuves de la cérémonie d'initiation tribale ne laissent plus de

traces physiques. (La mode des balafres que s'infligeaient en duel les

étudiants allemands n'a jamais vraiment pris.) Mais des épreuves

physiques d'un genre moins cruel ont persisté presque partout

jusqu'à une époque très récente, en tout cas au niveau de l'école, sous

la forme de corrections administrées à coups de canne sur les fesses.

Comme les mutilations génitales des cérémonies tribales, cette forme

de punition a toujours eu des relents sexuels et ne saurait être

dissociée du phénomène du sexe de statut.

En l'absence d'une forme plus violente d'épreuves imposées par les

maîtres, les élèves plus âgés assument souvent le rôle d' « anciens de

la tribu » et infligent eux- mêmes des brimades aux « nouveaux ».

Ces brimades varient suivant les endroits. Dans un collège, par

exemple, on brime les nouveaux en fourrant dans leurs vêtements

des touffes d'herbe. Dans un autre, c'est la cérémonie de la pierre : on

les force à se pencher sur une grande pierre et on les fouette. Dans

un autre établissement on les oblige à courir dans un long couloir où

les élèves plus âgés font la haie, et leur bottent le derrière au passage.

Ailleurs encore on les prend par les jambes et par les bras et on leur

fait heurter le sol autant de fois qu'ils ont d'années d'âge. Parfois

aussi le jour où un nouvel élève arbore pour la première fois son

uniforme, il peut se voir pincer pour chaque nouvel article de sa

tenue par chaque élève plus ancien. Dans de rares cas, les épreuves

sont beaucoup plus raffinées et approchent presque la véritable

cérémonie d'initiation tribale. Aujourd'hui, on observe de temps en

temps des décès à la suite de ces activités.



Contrairement à ce qui se passait dans la tribu primitive, rien

n'empêche un garçon brimé de se plaindre à ses parents, mais il s'en

garde presque toujours, car il aurait honte. De nombreux parents

n'ont même pas conscience des épreuves que subissent leurs enfants.

L'antique habitude d’aliéner un enfant de son foyer familial a déjà

commencé à opérer son étrange magie.

Bien que ces rites officieux d'initiation aient persisté ici et là, la

punition officielle consistant à faire rosser les élèves coupables à

coups de canne par les maîtres, a récemment perdu du terrain, en

raison de la pression de l'opinion publique et des conceptions de

certains maîtres. Mais si l'épreuve officielle par des moyens

physiques disparaît, il reste toujours l'alternative de l'épreuve

mentale. Presque tout au long du système d'éducation moderne on

retrouve une forme frappante et impressionnante de la cérémonie

d'initiation supertribale qui porte le nom révélateur d' « examen ».

Ceux-ci sont menés dans la lourde atmosphère du haut rituel, les

élèves étant coupés de toute assistance extérieure. Tout comme -dans

le rituel tribal, nul ne peut les aider. Ils doivent souffrir tout seuls. A

tous les autres moments de leur existence ils peuvent utiliser des

ouvrages de références, ou discuter sur des points difficiles quand ils

appliquent leur intelligence à un problème, mais non pas durant le

rite privé des examens redoutés.

L'épreuve est encore rendue plus pénible par la fixation d'une stricte

limite dans le temps et par l'accumulation de tous les différents

examens dans la brève période de quelques jours ou de quelques

semaines. L'effet général de ces mesures est de provoquer une

véritable torture mentale, rappelant une fois de plus l’atmosphère

des cérémonies d'initiation plus primitives des tribus d'autrefois.

Une fois les examens finaux terminés, au niveau de l'université, les

étudiants qui ont « passé l'épreuve » deviennent qualifiés comme

membres spéciaux de la section adulte de la supertribu. Ils endossent

des robes d'apparat compliquées et participent à un autre rituel

appelé la cérémonie de remise des diplômes, en présence des anciens



de l'université revêtus de leurs robes les plus impressionnantes et les

plus spectaculaires.

La phase d'étudiant à l'université dure généralement trois ans, ce qui

est bien long pour une cérémonie d'initiation. Pour certains, c'est

trop long. L'isolement loin de l'assistance des parents et de

l'environnement social réconfortant du foyer, joint aux exigences

menaçantes de l'examen qui approche, se révèle souvent trop rude

pour le jeune initié. Dans les universités britanniques environ 20 p.

100 des étudiants ont besoin d'assistance psychiatrique à un moment

quelconque de leurs trois années d’étude. Pour certains, la situation

devient intolérable et les suicides sont d'une fréquence insolite, le

taux à l'université étant de trois à six fois plus élevé que la moyenne

nationale pour le même groupe d'âges. Dans les universités d'Oxford

et de Cambridge le taux de suicides est de sept à dix fois plus élevé.

De toute évidence les épreuves éducatives que je viens de décrire

n'ont que peu de rapport avec l'idée d'encourager et de prolonger

l'esprit ludique, inventif et créateur de l'enfance. Comme les

cérémonies d'initiation tribales primitives, elles concernent plutôt

l'idée d'inculquer une identité supertribale. Comme telles, elles

jouent un rôle de cohésion important, mais le développement de

l'intellect créatif est une tout autre question.

Une des excuses avancées pour défendre les épreuves rituelles de

l'éducation moderne, c'est qu'elles fournissent la seule façon de

s'assurer que les étudiants absorberont l'énorme quantité de faits

actuellement disponibles. II est vrai qu'il faut aujourd'hui des

connaissances détaillées et des talents de spécialiste avant même

qu'un adulte puisse commencer à faire montre, avec confiance,

d'esprit inventif. Et puis les cérémonies d'examen empêchent la

tricherie. En outre, on pourrait prétendre que les étudiants doivent

être délibérément soumis à des tensions pour éprouver leur énergie.

Les problèmes de la vie adulte provoquent également des tensions, et

si un étudiant craque sous la pression des épreuves éducatives, alors

c'est probablement qu'il n'était pas équipé pour soutenir les



pressions de la vie post -éducative. Ce sont là des arguments

plausibles et pourtant on sent que des possibilités créatrices sont

broyées sous la lourde botte des rituels de l'éducation. II est

indéniable que le système actuel représente un progrès considérable

sur les anciennes méthodes d'éducation et ceux qui survivent aux

épreuves peuvent en retirer de quoi alimenter grandement leurs

instincts explorateurs. Nos supertribus aujourd'hui abritent plus

d'adultes enfants réussis que jamais. Malgré cela, dans bien des

domaines, on trouve encore une atmosphère oppressante de

résistance affective aux idées radicalement neuves et inventives. Les

individus dominants encouragent de petites inventions sous la forme

de variations nouvelles sur de vieux thèmes, mais résistant aux

grandes inventions qui conduisent à des thèmes absolument neufs.

Pour prendre un exemple : il est stupéfiant de voir la façon dont nous

continuons inlassablement à essayer d'améliorer quelque chose

d'aussi primitif que le moteur utilisé aujourd'hui sur les automobiles.

Il y a de fortes chances pour que d'ici le XXIe siècle, il soit devenu

aussi démodé que le sont aujourd'hui le cheval et la charrette. Une

forte chance et non une totale certitude, pourquoi ? Parce que,

actuellement, tous les meilleurs cerveaux de l'industrie automobile

sont absorbés par les problèmes mineurs d'obtenir des améliorations

mineures dans les performances de la mécanique actuelle plutôt que

de chercher quelque chose d'entièrement nouveau.

Cette tendance à la courte vue dans le comportement explorateur

adulte donne la mesure de l'insécurité d'une société paisible. Peut-

être, à mesure que nous progresserons plus loin dans l'âge atomique,

atteindrons-nous de tels sommets de sécurité supertribale ou bien de

telles profondeurs de panique supertribale que nous deviendrons de

plus en plus explorateurs, inventeurs et créateurs.

Ce ne sera toutefois pas une lutte facile, et les événements récents qui

se sont produits dans les universités du monde entier le soulignent

assez. L'amélioration des systèmes d'éducation a déjà été si efficace

que de nombreux étudiants ne sont plus disposés à accepter sans



contestation l'autorité de leurs aînés. La communauté n'était pas

prête à cela et elle a été prise au dépourvu. Le résultat, c'est que

quand des groupes d'étudiants s'adonnent à une contestation

bruyante, la société est scandalisée. Les autorités éducatrices sont

horrifiées. Quelle ingratitude dans tout cela ! Qu'est-ce donc qui a

tourné mal ?

Si nous sommes d'une totale franchise avec nous- mêmes, la réponse

n'est pas difficile à trouver. Elle est contenue dans les doctrines

officielles de ces mêmes autorités éducatrices. Lorsqu'elles affrontent

le soulèvement, elles doivent regarder en face une vérité déplaisante,

savoir que c'est elles qui l'ont provoqué. Elles l'ont littéralement

cherché. « Pensez tout seuls, disait-elle, ayez de la ressource, soyez

actifs, soyez inventifs. » Et se contredisant dans le même souffle : «

Mais faites-le en utilisant notre langage, nos façons et surtout,

respectez nos rituels. »

Il devrait être évident, même aux yeux d'une autorité sénile, que plus

on obéit au premier message, moins on tiendra compte du second.

Par malheur, l'animal humain est remarquablement doué dans l'art

de se rendre aveugle à l'évidence quand celle-ci lui déplaît, et c'est ce

processus d'auto cécité qui est à l'origine de tant de difficultés

actuelles.

Quand elles réclamaient davantage d'initiatives et d'esprit inventif,

les autorités ne prévoyaient pas l'ampleur de la réponse qu'elles

allaient obtenir et comment les étudiants allaient bientôt échapper à

leur contrôle. Elles n'avaient pas l'air de se rendre compte qu'elles

encourageaient quelque chose qui avait déjà un puissant soutien

biologique. Elles considéraient de façon erronée l'esprit d'initiative et

le sens de la responsabilité créatrice comme des propriétés

étrangères au jeune cerveau, alors qu'en fait elles avaient toujours été

cachées là, n'attendant que le moment de s'épanouir si l'occasion leur

en était donnée.

Les vieux systèmes d'éducation, comme je l'ai déjà souligné, avaient

fait de leur mieux pour réprimer ces propriétés, en exigeant une bien



plus grande obéissance aux règles établies par les aînés. Ils avaient

rigoureusement imposé l'apprentissage par coeur de dogmes rigides.

On avait contraint l'esprit inventif à se battre et il ne parvenait à se

faire jour que chez des individus exceptionnels et isolés. Toutefois,

quand il réussissait quand même à percer, sa valeur pour la société

était indiscutable et cela a fini par conduire la société établie à

l'encourager activement comme elle le fait aujourd'hui. En abordant

le problème de façon rationnelle, les gens en place constatèrent que

l'esprit inventif et l'esprit créateur apportaient une aide immense au

progrès social. En même temps, le besoin profondément enraciné

chez ces autorités supertribales de conserver leur étreinte de fer sur

l'ordre social persistait toujours, ce qui les faisait s'opposer à la

tendance même qu'elles encourageaient officiellement. Elles se

retranchèrent encore plus solidement sur leurs positions, modelant

la société dans une forme qui devait résister aux nouveaux assauts de

l'esprit inventif qu'elles-mêmes avaient déclenchés. La collision était

inévitable.

La réaction initiale de l' « establishment », à mesure que l'esprit

d'expérimentation se développait, fut d'abord une attitude

d'amusement tolérant. Examinant avec prudence les assauts sans

cesse plus audacieux de la jeune génération contre les traditions

acceptées dans les arts, la littérature, la musique, les distractions et

les coutumes sociales, l'establishment gardait ses distances. Sa

tolérance s'effondra toutefois tandis que cette tendance se répandait

dans les domaines plus sensibles de la politique et des affaires

internationales.

Tandis que des penseurs isolés, excentriques formaient peu à peu

une vaste foule contestataire, l'establishment revenait

précipitamment à sa forme la plus primitive de réaction : l'attaque.

Le jeune intellectuel, au lieu de se faire tapoter” sur la tête d'un geste

tolérant, reçut sur le crâne une matraque de policier. Les vigoureux

cerveaux que la société avait si soigneusement nourris ne tardèrent

pas à souffrir, non pas d'épuisement, mais de commotion.



La morale des autorités est claire : ne donnez pas de liberté créatrice

à moins que vous ne vous attendiez que les gens la prenne. Le jeune

animal humain n'est pas une créature stupide et paresseuse qu'il faut

pousser vers la créativité, c'est un être fondamentalement créateur

que jadis des influences répressives exercées d'au-dessus ont pu faire

croire paresseux. La réponse de l'establishment c'est que les

étudiants qui protestent recherchent avec acharnement non pas

l'innovation positive mais la destruction négative. On peut toutefois

répliquer à cela que ces deux processus sont très étroitement liés et

que le premier ne fait que dégénérer pour prendre la forme du

second quand il se trouve bloqué.

Le secret est de fournir un environnement social capable d'absorber

autant d'esprits inventifs et novateurs qu'il commence par en

encourager. Au fur et à mesure que les supertribus augmentent

constamment de taille et que le zoo humain est de plus en plus

encombré, cela nécessite des plans soigneux et marqués d'un esprit

imaginatif. Par-dessus tout, cela exige une connaissance bien plus

étendue des exigences biologiques de l'espèce humaine de la part des

politiciens, des administrateurs et des urbanistes que ces hommes

n'en ont montré dans le récent passé.

Plus on examine de près la situation, plus elle apparaît alarmante.

Des réformateurs et des organisateurs bien intentionnés s'efforcent

de promouvoir ce qu'ils considèrent comme des conditions de vie

meilleure, sans jamais un instant douter de la valeur de leurs efforts.

Qui donc, après tout, peut nier l'intérêt de créer plus de maisons,

plus d'appartements, plus de voitures, plus d'hôpitaux, plus d'écoles

et plus de nourriture? Si tout cela présente une certaine similitude,

on n'y peut rien. La population humaine croît si vite qu'on n'a pas

assez de temps ni d'espace pour faire mieux. L'ennui, c'est que, alors

que d'une part toutes ces écoles neuves sont combles d'élèves, que

l'esprit inventif est en alerte et bien décidé à changer les choses, les

autres développements conspirent à rendre de plus en plus

impossibles des innovations. Dans leur monotonie toujours



croissante et fortement enrégimentée, ces développements ne

manquent pas de favoriser l'adoption des solutions les plus banales

dans la course aux stimuli. Si nous n'y prenons pas garde, le zoo

humain va ressembler de plus en plus à une ménagerie victorienne,

avec des cages minuscules pleines de captifs secoués de tics et qui

marchent de long en large.

Certains auteurs de science-fiction ont un point de vue pessimiste.

Quand ils dépeignent le futur, ils le représentent comme une

existence dans laquelle les individus humains sont soumis à un degré

suffocant d'uniformité accrue, comme si les nouveaux

développements avaient paralysé toute invention nouvelle. Tout le

monde porte des tuniques ternes et l'automation domine

l'environnement. Si de nouvelles inventions se font quand même

jour, elles ne servent qu'à resserrer plus étroitement le piège autour

du cerveau humain.

On pourrait avancer que ce tableau ne fait que refléter la pauvreté de

l'imagination des écrivains, mais ce n'est pas si simple. Dans une

certaine mesure ils exagèrent simplement la tendance que l'on peut

déjà déceler dans les conditions actuelles. Ils réagissent au

développement impitoyable de ce qu'on a appelé la « prison planifiée

». Le malheur, c'est qu'à mesure que de nouveaux progrès de la

médecine, de l'hygiène, du logement et de l'industrie alimentaire

permettent d'entasser de plus en plus de gens dans un espace donné,

les éléments créateurs de la société sont de plus en plus détournés

vers des problèmes de quantité plutôt que de qualité. On donne la

préséance aux inventions qui permettent d'augmenter encore la

médiocrité répétitive. L'homogénéité efficace prend le pas sur

l'hétérogénéité stimulante.

Comme le faisait remarquer un architecte rebelle, une route droite

entre deux bâtiments peut être la solution la plus efficace (et la

meilleure marché), mais cela ne signifie pas que ce soit la meilleure

route quand il s'agit de satisfaire les besoins humains. L'animal

humain exige un territoire où vivre qui présente des traits uniques,



des surprises, des bizarreries visuelles, des points de repères et des

idiosyncrasies architecturales. Sans elles il n'a guère de sens. Une

figure géométrique et bien symétrique peut être utile pour soutenir

un toit ou pour faciliter la préfabrication d'unités de logement

produites à la chaîne, mais quand on applique ces formes au niveau

du paysage, c'est aller contre la nature de l'animal humain. Sinon

pourquoi est-ce si amusant de déambuler le long d'un sentier de

campagne sinueux ? Et sinon pourquoi les enfants préfèrent-ils jouer

sur des tas de détritus ou dans des bâtiments en ruine plutôt que sur

leurs terrains de jeu immaculés, stériles et géométriques ?

La tendance de l'architecture moderne vers la simplicité et l'austérité

du dessin peut facilement échapper à tout contrôle et n'être qu'une

excuse au manque d'imagination. Les déclarations sur la nécessité de

réduire l'esthétique au minimum ne sont excitantes que parce

qu'elles font contraste avec d'autres déclarations plus complexes.

Quand elles en viennent à l'emporter, les résultats peuvent être

extrêmement dangereux. Cela fait quelque temps que l'architecture

moderne va dans cette direction, fortement encouragée par les

planificateurs du zoo humain. D'énormes tours d'appartements'

uniformes et répétitifs ont proliféré dans bien des villes en réponse

aux exigences de logements des populations super tribales toujours

plus nombreuses. Comme excuse, on a invoqué la destruction des

taudis, mais les résultats n'ont été trop souvent que la création

immédiate de super taudis. Dans une certaine mesure ils sont pires

car, comme ils donnent bien à tort une impression de progrès, ils

engendrent la complaisance et atténuent les chances d'un réel

progrès.

Les zoos animaux plus évolués se sont débarrassés de leurs vieilles

cages à singes. Les directeurs de zoos ont compris ce qui arrivait à

leurs pensionnaires et ils se sont rendu compte que la vraie solution

ne consistait pas à poser sur les murs des carrelages plus hygiéniques

ni à améliorer le drainage. Les directeurs des zoos humains,

confrontés avec des explosions de population, n'ont pas vu aussi loin.



On mesure aujourd'hui le résultat de leurs expériences sur

l'uniformité dans les tribunaux pour enfants et les cabinets de

consultation des psychiatres. Dans certains immeubles on a même

recommandé aux candidats locataires des étages supérieurs d'aller

consulter un psychiatre avant de s'installer, pour s'assurer qu'ils

seront capables de supporter la tension de cette joyeuse vie future.

Ce simple fait devrait constituer une mise en garde suffisante pour

les urbanistes et leur révéler clairement l'énormité de la folie qu'ils

commettent, mais on ne voit encore guère de signes qu'ils prêtent

l'oreille à de telles mises en garde. Quand ils sont confrontés avec les

défauts de leurs entreprises, ils répondent qu'ils n'ont pas d'autre

solution : il y a de plus en plus de gens et il faut les loger. Mais il faut

d'une façon ou d'une autre trouver des solutions de rechange. Il faut

réexaminer toute la nature des complexes urbains. Il faut trouver un

moyen de rendre aux citoyens harassés du zoo humain le sentiment

d'identité sociale de la « communauté villageoise ». Un vrai village,

vu d'avion, a l'air d'un développement organique et non pas d'un

produit de la règle à calcul, ce que la plupart des urbanistes

s'appliquent à oublier. Ils refusent de prendre en considération les

exigences fondamentales du comportement sur le plan de l'impératif

territorial. Les maisons et les rues ne sont pas essentiellement faites

pour qu'on les regarde comme un décor mais pour y circuler.

L'environnement architectural devrait produire son impact seconde

par seconde et minute par minute à mesure que nous suivons les

pistes de notre territoire, le décor changeant de façon subtile à

chaque perspective nouvelle. Quand nous tournons un coin, que

nous ouvrons une porte, la dernière chose que nous voulons trouver,

c'est une configuration spatiale qui soit la morne réplique de ce que

nous venons de quitter. Et pourtant c'est trop fréquemment tout à

fait ce qui se passe, l'urbaniste s'étant penché sur sa table à dessin

comme un pilote de bombardier repérant une cible, au lieu d'essayer

de se projeter sous la forme d'un petit objet mobile se déplaçant à

l'intérieur de l'environnement.



Ces problèmes de monotonie et d'uniformité répétitives imprègnent,

bien sûr, presque tous les aspects de la vie moderne. Avec la

complexité toujours croissante de l'environnement du zoo humain,

les dangers de l'enrégimentement social de plus en plus intense

croissent chaque jour. Alors que les organisateurs s'efforcent

d'enfermer le comportement humain dans un cadre de plus en plus

rigide, d'autres tendances travaillent dans la direction opposée.

Comme nous l'avons vu, l'éducation des jeunes qui s'améliore

régulièrement et là prospérité croissante de leurs aînés conduisent

l'une et l'autre à réclamer de plus en plus de stimulation, d'aventure,

d'excitation et d'expérimentation. Si le monde moderne est incapable

de favoriser ces tendances, alors les membres des supertribus de

demain devront livrer un dur combat pour changer ce monde-là. Ils

auront l'entraînement, le temps et l'énergie exploratrice nécessaires,

et d'une façon ou d'une autre ils y parviendront. S'ils se sentent

enfermés dans une prison d'urbanistes, ils déclencheront un

soulèvement. Si l'environnement ne permet pas d'innovation

créatrice, ils le briseront afin de pouvoir recommencer. C'est l'un des

plus graves dilemmes auxquels nos sociétés sont confrontées. Le

résoudre est la tâche formidable qui nous attend.

Nous avons malheureusement tendance à oublier que nous sommes

des animaux dotés de certaines faiblesses spécifiques et de certaines

forces spécifiques. Nous nous considérons comme des feuilles

blanches sur lesquelles on peut écrire n'importe quoi. Ce n'est pas le

cas. Nous venons au monde avec tout un ensemble d'instructions

fondamentales et c'est à nos risques et périls que nous n'en tenons

pas compte ou que nous leur désobéissons.

Les hommes politiques, les administrateurs et les autres chefs

supertribaux sont de bons mathématiciens sociaux, mais ce n'est pas

assez. Dans ce qui promet d'être le monde encore plus encombré de

l'avenir, ils doivent devenir aussi de bons biologistes, car quelque

part dans tout cet amas de fils, de câbles, de matière plastique, de

ciment, de briques) de métal et de verre qu'ils contrôlent, il y a un



animal, un animal humain, un chasseur tribal primitif, qui se fait

passer pour le citoyen civilisé d'une supertribu et qui fait un effort

désespéré pour élever ses antiques qualités héréditaires à la hauteur

de sa situation extraordinairement neuve. Si on lui en donne la

chance, il peut encore parvenir à transformer son zoo humain en une

magnifique réserve humaine. Sinon, le zoo peut proliférer jusqu'à

devenir un gigantesque asile de fous, comparable aux ménageries

animales hideusement encombrées du siècle dernier.

Pour nous, membres des supertribus du XXe siècle, il sera

intéressant de voir ce qui va se passer. Pour nos enfants toutefois ce

sera plus que simplement intéressant. Lorsqu'ils se trouveront au

pouvoir, l'espèce humaine sans aucun doute sera en face de

problèmes d'une telle ampleur que ce sera une question de vie ou de

mort.
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APPENDICE DOCUMENTATION

Il est impossible d'énumérer ici les nombreux ouvrages qui m'ont

aidé à écrire Le Zoo humain. Je n'ai donc fait figurer dans cette liste

que ceux qui se sont révélés importants en me fournissant des

renseignements sur un point précis ou bien ceux qui présentent un

intérêt particulier pour un lecteur désireux d'approfondir telle ou

telle question. Ils sont groupés ci-dessous chapitre par chapitre et

sujet par sujet. Les noms d'auteurs et les dates cités permettent de

retrouver la référence complète dans la bibliographie qui suit.

 

CHAPITRE  I. TRIBUS ET SUPERTRIBUS.

Terrain de chasse de l'homme préhistorique : Washbum et Devore,

1962.

Homme préhistorique : Boule et Vallois, 1957. Clark et Piggot, 1965.

Read, 1925. Tax, 1960. Washburn, 1962.

Origines de l'agriculture : Cole, 1959. Piggot, 1965. Zeuner, 1963.

Origines des villes : Piggot, 1961, 1965. Smailes, 1953.

Tenue de deuil : Crawley, 1931.

 

CHAPITRE II. STATUT ET SUPERSTATUT.

Comportement des babouins : Hall et Devore, 1965.

Schémas de domination : Caine, 1960.

Chercheurs de statut : Packard, 1960.

Imitation : Wickler, 1968.



Suicide : Berelson et Steiner, 1964. Stengel, 1964. Woddis, 1957.

Redirection de l'agressivité : Bastock, Morris et Moynihan, 1953.

Cruauté envers les animaux : Jennison, 1937. Turner, 1964.

 

CHAPITRE III. SEXE ET SUPERSEXE.

Comportement sexuel : Beach, 1965. Ford et Beach,

Hediger, 1965. Kinsey, etc. , 1948, 1953. Morris, 1956, 1966 et 1967.

Masturbation : Kinsey, etc. , 1948.

Extase religieuse : Bataille, 1962. Ennui : Berlyne, 1960.

Activités de diversion : Tinbergen, 1951.

Prostitués singes : Zuckerman, 1932.

Manifestations sexuelles des félins : Leyhausen, 1956.

Mimique sexuelle : Wickler, 1967.

Sexe de statut : Russell et Russell, 1961.



Croix de Malte : Adams, 1870.

 

CHAPITRE IV. GROUPES ” lN " ET GROUPES ” OUT

Agressivité et Guerre : Ardrey, 1963, 1967. Berkowitz, 1962. Carhty et

Ebling, 1964. Lorenz, 1963. Richardson, 1960. Storr, 1968.

Races humaines : Broca, 1864. Coon, 1963, 1966. Montagu, 1945.

Pickering, 1850. Smith, 1968.

Conflits raciaux : Berelson et Steiner, 1964. Segal, 1966.

Niveaux de population : Fremlin, 1965.

 

CHAPITRE V. IMPRESSION ET MÉS-IMPRESSION.

Impression chez les animaux : Lorenz, 1953, Sluckin,1965.

Més-impression chez les animaux : Hediger, 1950, 1956 (animaux de

zoo). Morris, 1964 (animaux de zoo). Scott, 1956, 1958 (chiens). Scott

et Fuller, 1965 (chiens). Whitman, 1919 (pigeons).

Isolation sociale chez les singes : Harlow et Harlow,

Liens infantiles chez l'homme : Ambrose, 1960. Brack- bill et

Thompson, 1967.

Formation du couple : Morris, 1967.

Fétichisme : Freeman, 1967. Hartwich, 1959.

Homosexualité : Morris, 1952, 1954, 1955. Schutz, 1965, West, 1968.

Animaux familiers : Morris et Morris, 1966.

 

CHAPITRE VI. LA COURSE AUX STIMULI.

Animaux de zoo : Appelman, 1960. Hediger, 1950. lnhelder, 1962.

Lang, 1943. Lyall-Watson, 1963. Morris, 1962, 1964, 1966.



Ennui et tension : Berlyne, 1960. Esthétique : Morris, 1962.

Bestiallité : Kinsey, etc. , 1948, 1953.

Stimuli supernormaux : Morris, 1956. Tinbergen, 1951,1953.

Dessins d'enfants : Morris, 1962. Costume : Laver, 1950, 1952, 1963.

Coupure : Chance, 1962.

 

CHAPITRE VII. L'ADULTE ENFANT.

Curiosité chez le chimpanzé : Morris, 1962. Morris et Morris, 1966.

Cérémonies d'initiation : Cohen, 1964.

Rituels d'école : Opie et Opie, 1959.
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